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OMTRENT FOTOGRAFIE  
 

 

 

 

De uitvinders van de fotografie lijken gedreven te zijn door een soortgelijk streven als de 

landschapschilders van die tijd in hun études bezielde: afzonderlijke fragmenten ruimte of tijd vast te 

leggen als weergaven van visuele verschijningsvorm in plaats van het ideaal op te roepen dat geacht 

werd aan de alledaagse aanblik van de natuur ten grondslag te liggen. WILLIAM	HENRY	FOX	TALBOT 

(1800 – 1877) [...] probeerde het landschap rond het Comomeer [...] te tekenen met behulp van een 

apparaat dat de kunstenaar in staat stelde in een prisma tegelijkertijd zijn onderwerp en het papier 

waarop hij werkte te zien waren. Door zijn gebrek aan tekenervaring was hij gedwongen zijn plan op te 

geven, maar hij herinnerde zich ‘de onnavolgbare schoonheid van de beelden van de schilderkunst der 

natuur die de glazen lens van de Camera op het papier projecteert – sprookjesachtige plaatsjes, 

scheppingen van een moment, gedoemd even snel te verdwijnen als ze ontstaan zijn’ in de camera 

obscure te hebben gezien. En hij ‘bedacht ‘hoe betoverend het zou zijn als een manier kon worden 

gevonden om deze natuurlijke beelden blijvend af te drukken en vast te leggen op papier.’ [...] 

In 1837 was LOUIS-JACQUES-MANDÉ	DAGUERRE in staat op een zilveren koperen plaat een Parijs’ straat 

tafereel vast te leggen. Geheel onafhankelijk slaagde Fox Talbot erin om natuurlijk geprojecteerde 

beelden vast te leggen door middel van een totaal ander procédé. [...] 

Het procédé van Daguerre, dat weldra technisch werd verbeterd, werd een jaar of twintig lang 

algemeen toegepast, niet alleen in Europa, maar vooral in Amerika waar het voorzag in de snel 

groeiende vraag naar portretten. [...] Het enorme succes van de daguerrotype was ten dele 

vermoedelijk een gevolgd van de nieuwigheid, maar het lijdt geen twijfel dat de wens om volledig 

natuurgetrouw te worden geportretteerd door middel van een procédé dat een van de wonderen van 

de moderne wetenschap was. [...] 

Daguerrotypieën werden in het algemeen gezien als een alternatief voor schilderijen. Niet alleen 

portretten, maar ook afbeeldingen van gebouwen en hele stadsgezichten – het uitgangspunt van de 

uitvinder zelf – ontstonden zo. En elk daguerreotypie was een unicum. Het procédé van Fox Talbot 

daarentegen maakte het mogelijk een aantal afdrukken van één negatief te maken. [...] 

 

 



 2 

Het idee dat fotografie een nieuw medium voor artistieke expressie was, of zou kunnen worden, werd 

zeker niet onmiddellijk algemeen geaccepteerd. In 1859 lanceerde Charles Baudelaire, de dichter en 

grote kunstcriticus die pleitte voor een kunst van het ‘moderne leven’, een aanval/ vanaf het moment 

dat de fotografie was uitgevonden,’ schreef hij, ‘stortte de vuige maatschappij zich als één Narcissus 

op een stuk metaal om daarin haar trivale beeld te aanschouwen.’ In het bijzonder maakte hij 

bezwaar, met uitvoerige argumenten, tegen foto’s van mensen die waren verkleed en stonden 

opgesteld als in historiestukken. ‘Als fotografie enkele functies van de kunst mag overnemen, dan zal 

zij die weldra geheel hebben verdrongen of doen ontaarden.’ protesteerde hij. ‘Maar wee ons, als zij 

het terrein mag betreden van het niet-tastbare en het imaginaire, van alles wat slechts waarde heeft 

omdat de mens er zijn ziel aan toevoegt.’ De fotografie voldeed aan een van de eisen van de 

romantici, namelijk die van het direct vastleggen van de  visuele verschijningsvorm, en als zodanig 

beschouwde Fox Talbot zijn foto’s zowal als producten alsook als voorstellingen van de natuur, maar 

het ogenschijnlijk automatisme ervan wekte het idee dat zij niet de unieke sensibiliteit van een 

kunstenaar konden uitdrukken, dat wat Corot ‘de emotie die mij bezielde’ had genoemd. De 

mogelijkheid bijvoorbeeld om de ‘toets’ van de kunstenaar in de behandeling te voelen of te zien was 

zeer beperkt, evenals andere middelen voor individuele expressie. 

Vanaf het begin was de relatie tussen fotografie en schilderkunst zeer complex. Onderwerpen en 

standpunten die vroege fotografen kozen, waren bewust of onbewust bepaald door algemeen 

bewonderde schilderkunstige schildergenres. Invloeden in omgekeerde richting zijn moeilijker vast te 

stelleen. Delacroix, onder anderen, maakte tekeningen naar foto’s van naakten die echter gewoonlijk 

weer poseerden in houdingen die academiemodellen in de tekenlessen aannamen, houdingen die op 

hun beurt vaak weer waren afgeleid van antieke klassieke beelden! Van meer betekenis was dat de 

fotografie ook een nauwkeuriger documentatie leverde dan ooit tevoren van oudere kunstwerken en 

vooral van architectuur, producten van, en terzelfder tijd bijdragen aan die historische belangstelling 

die het negentiende eeuwse denken in zo hoge mate bepaalde.1 

 

Een kleine zwart-witreproductie van bijvoorbeeld De Kliniek van dr. Gross (Thomas Eakins) zou op het 

eerste gezicht kunnen worden aangezien voor een foto, zij het een uit een latere periode. Er 

bestonden foto’s van soortgelijke taferelen in de operatiekamer. [...] Ten dele was dit te wijten aan de 

lange belichtingstijd en het felle, gelijkmatige licht die destijds voor het maken van een foto 

noodzakelijk was. Toch luidde de meest gehoorde kritiek ten aanzien van de werken van Courbet en 

andere realisten dat zij op daguerreotypieën zouden lijken. Weliswaar raakt die kritiek kant noch wal, 

maar zij impliceerde tevens dat fotografie niet anders was dan een wetenschappelijk procédé om 

zaken visueel te documenteren. De vraag of zij als kunst kon worden beschouwd, leidde tot verhitte 

discussies en vormde de kern van een rechtszaak die in 1861-62 voor de Parijse rechtbank werd 
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uitgevochten. De zaak eindigde ermee dat de rechter bepaalde foto’s de vrucht zouden kunnen – let 

op dit ‘zouden kunnen’ – zijn van menselijk denken en geest, van kunstzinnige smaak of intelligentie, 

het stempel van een persoonlijkheid kunnen dragen en daarmee tot kunstwerken worden. Niettemin 

werden zij na 1850 uit de Salons verbannen (waar eerder enkele foto’s bij de litho’s waren 

ondergebracht) en vanaf 1859 op een afzonderlijke officiële jaarlijkse tentoonstelling in het Palais 

d’Industrie getoond. Ook werden zij geweerd van de tentoonstelling van de Royal Academy in Londen, 

hoewel in 1861 één met de hand ingekleurde foto niet als zodanig werd erkend. En die algemene 

uitsluiting van foto’s zou tot in de twintigste eeuw voortduren.  

 

In de jaren vijftig werden de technische beperkingen van de fotografie aanzienlijk minder en tegelijk 

werd meer onderkend dat juist in die beperkingen het kenmerkend karakter en de unieke 

mogelijkheden van de fotografie scholen. Fotografische beelden zijn uitsluitend tonaal2 en bestonden, 

tot de ontwikkeling van de kleurenfotografie uit tinten grijs en bruin. [...] Bij de kunstenaars die een 

petitie ondertekenden tegen de Franse gerechtelijke uitspraak van 1862 dat foto’s kunstwerken 

‘zouden kunnen zijn’, speelden Ingres en anderen die meer in een lineaire dan in een tonale, 

schilderkunstige stijl werkten een leidende rol. Het is veelzeggend dat Delacroix weigerde zijn naam 

onder de petitie te zetten. De camera kan slechts gradaties in licht registreren of – zoals de dichter 

Alphonse de Lamartine het uitdrukte – fotografie ‘is meer dan een kunst, het is een solair fenomeen 

waarin de kunstenaar samenwerkt met de zon.’ [...] 

Naarmate de apparatuur en de kennis van het gebruik ervan gemakkelijker bereikbaar werden, gingen 

amateurs zich in steeds grotere getale met fotografie bezighielden en zij slaagden er bij het 

portretteren van familie en vrienden vaak beter in hun karaker vast te leggen dan de meeste 

beroepsfotografen.	JULIA	MARGARET	CAMERON (1815-1879) is de meest bekende van hen [...]. Haar 

foto’s zijn de indrukwek-kendste weergaven van [...] grote mannen op hoge leeftijd, met hun 

weerbarstige, doorgroefde gezichten, en ze overtroffen daarin alle geschilderde en gebeeldhouwde 

portretten die we van hen kennen. Ook haar foto’s van heel jonge mensen zijn opmerkelijk in de 

manier waarop zij vluchtige momenten van volmaakte fysieke schoonheid en, soms, de onhandigheid 

en de – voor ouderen – nogal schokkende wereldwijsheid van de jeugd vastleggen. 
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Hoewel foto’s dus kunstwerken zouden kunnen zijn, werd – en wordt – het overgrote deel ook, en 

soms uitsluitend gewaardeerd als een directe documentatie van het moment van de waarheid – alleen 

omdat het foto’s zijn. Het was niet gewoon een afbeelding maar een directe weergave van de 

werkelijke wereld en zij leverden het onomstotelijke bewijs hoe de dingen eruitzagen. Vandaar dat 

portretten, afbeeldingen van gebouwen en opnamen van historische gebeurtenissen, afgezien van 

hun artistieke kwaliteiten, ook van documentair belang zijn. De camera liegt niet, maar al spoedig 

werd duidelijk dat zij niet de hele waarheid behoefde te spreken. In 1855 werd ROGER	FENTON (1819-

1869) door de Britse regering naar het strijdtoneel op de Krim gestuurd om foto’s te maken die de 

rapporten van het rampzalig blunderende militaire oppercommando moesten ontzenuwen. Tijdens de 

Amerikaanse Burgeroorlog (1861-65) bevonden zich fotografen in de frontlinies, vooral bij de 

strijdkrachten van de Unie. MATHEW	BRADY (1823-1896), die een bloeiende fotostudio had gehad, 

organiseerde een ploeg van zo’n twintig cameralieden om elk aspect van het conflict te 

documenteren. Daarnaast waren er nog een paar honderd andere fotografen werkzaam. Omdat zij 

werkten voor een publiek dat heilig overtuigd was van de morele rechtvaardigheid van de eigen zaak, 

voelden zij zich niet geremd oorlogsgruwelen vast te leggen waarvoor de schuld op de tegenpartij 

geschoven kon worden. In eerdere slagveld-schilderijen werden altijd heldendom en overwinning 

verheerlijkt. Maar TIMOTHY	H.	O’SULLIVAN (1840-1882), de briljantste fotograaf van Brady’s corps, 

fotografeerde gesneuvelde soldaten op het slagveld van Gettyburg van wie de laarzen gestolen en de 

zakken leeggehaald waren. Hoewel deze foto zonder twijfel in eerste plaats als reportage was 

bedoeld, is zij niet zomaar een toevallig beeld van de situatie na de veldslag. Het standpunt moet heel 

zorgvuldig zijn gekozen om de horizontale nadruk te geven die de indruk wekt dat aan weerzijden van 

het beeldvlak nog meer doden liggen. Dat horizontale accent wordt in evenwicht gehouden door een 

centrale as die de blik van de scherp omlijnde figuur op de voorgrond langs de ruiter en twee andere 

overlevenden naar de wazige verte leidt. 

[...] 

JACOB	A.	RIIS (1849-1914) verkende en registreerde in 1888 met een betrekkelijk kleine camera en 

flitslicht (een jaar tevoren uitgevonden!) het leven in de sloppen van New York. Zijn doel was, zo 

verklaarde hij, om ‘de misère en verdorvenheid die hij had gezoen [...] te laten zien op een manier die 

door loutere beschrijving niet mogelijk was [...] en de richting aan te geven waarin naar verbetering 

moest worden gezocht’. [...] De foto’s van Riis stelden in wezen mensen uit de betere klassen in staat 

zonder ongemak rond te kijken in de sloppen, binnen te dringen in het leven van de armen zonder de 

heersende opvatting aan te tasten dat zowel misère als verdorvenheid haar oorzaak vond in morele 

degeneratie. Bewust of onbewust liet hij zich in de keuze van zijn standpunt en de selectie van foto’s 

die hij de moeite van het bewaren waard achtte gewoonlijk leiden door de traditionele artistieke 



 5 

compositieregels, hetgeen tot gevolg had dat de inhoudelijk ellende op een afstand gehouden, zo niet 

geneutraliseerd werd.3 

 

De Eerste Wereldoorlog begon als een klucht. Het zou een oorlog worden als alle andere, met snelle 

offensieven, overwinningen en nederlagen, compleet met de gebruikelijke heldendaden. Er zouden 

verdragen worden gesloten en alles zou weer als voorheen worden. Er was niets wat op een 

wereldoorlog wees. Deze periode van naïviteit duurde ongeveer een jaar en in die tijd was de 

cultuuropvatting van fotografen nog onveranderd. De oorlog werd voorgesteld als een tripje van 

kerels onder elkaar naar vreemde streken. De Britten waren geen geweldige fotografen, de Fransen 

evenmin. Maar de Duitsers waren er heel bedreven in. De Duitse cameramarkt was zeer ontwikkeld, 

met vooraanstaande bedrijven als Goerz, en het Duitse officierskader bleek ondernemender dan dat 

van andere landen. De oorlog ontwikkelde een eigen impuls. De beeldtaal van 1913 en daarna was al 

snel verouderd. Het was een tijd vol verschrikkingen maar die leverde wel fantastische beelden op. Zo 

waren er de onderduikende doden en de drommen gevangenen. Gewone huisvaders uit kleine 

plaatsjes werden geconfronteerd met de hel op aarde. [...] Bombardementen veranderden beboste 

landschappen met boerderijen en akkers in kale woestenijen. De dood was alom aanwezig: mannen 

hingen als gevallen acrobaten in het prikkeldraad of lagen weggezakt op de grond. Vliegeniers vonden 

op spectaculaire wijze de dood in verwrongen wrakken. Er zijn veel foto’s van neergestorte 

vliegtuigen, in het begin omringd door massa’s kijkers. Ontzagwekkende stukken geschut werden 

buitgemaakt en gefotografeerd. [...] 

Het beeldarchief is in feite één grote iconografie van de verwoesting: onafzienbare terreinen waar 

alles in puin ligt, omgewoelde velden en wegen, ingestorte huizen. De spanning van de 

omstandigheden en het totaal nieuwe van deze onbekende cultuur schiepen een vorm van fotografie 

die typerend is voor 1914-1918. De oorlog was gruwelijk, maar het was tegelijkertijd een groot 

avontuur.4 

 

Tijdens het interbellum werd de relatie tussen fotografische en andere visuele beelden complexer dan 

tevoren het geval was geweest. Zoals we hebben gezien maakten sommige negentiende eeuwse 

schilders foto’s en werden deze door velen als hulpmiddel gebruikt, terwijl fotografen anderzijds in de 

keuze van hun onderwerpen, invalshoeken en eigenlijk in hun hele opvattingvaan het fotografische 

beeld sterk door schilderijen werden beïnvloed. Maar ondanks de herhaalde stelling dat foto’s 

kunstwerken konden zijn, werden ze in het algemeen nog beschouwd als een onderscheiden en 

inferieure categorie, omdat ze niet die unieke handgemaakte kwaliteit en het artistieke aanzien 

hadden van een schilderij, tekening of zelfs een ets, die in het algemeen een van een zeer beperkte 

serie afdrukken was. Dankzij de massaproductie van gemakkelijk hanteerbare camera’s en de 
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automatische verwerking van afrukken werden foto’s bovendien door letterlijk miljoenen mannen en 

vrouwen gemaakt, over het algemeen amateurs van wie slechts weinigen beseften welke 

veranderingen de kunst sinds het midden van de negentiende eeuw had ondergaan, en van wie nog 

minder daarmee gelukkig waren. Hoewel bewust ‘artistieke’ fotografen vasthielden aan traditionele 

opvattingen van compositie in soft-focus beelden, stonden de voornaamste technische ontwikkelingen 

van het medium, die steeds grotere beeldscherpte en kortere belichtingstijden mogelijk maakten, 

haaks op die welke in de andere kunsten gaan waren. 

[...] Maar pas in de oorlogsjaren kwamen fotografen de rangen van de schilderkunstige avant-garde 

versterken. In 1917 ontwierp de Amerikaan ALVIN	LANGDON	COBURN (1882-1966), die eerder al zulke 

‘onartistieke’ onderwerpen als rokende fabrieksschoorstenen had gefotografeerd, een apparaat 

gebaseerd op de caleidoscoop om een reeks volstrekt non-figuratieve beelden te maken. [...] Maar de 

sleutelfiguur in de Verenigde Staten was ALFRED	STIEGLITZ (1864-1946), die zich na een technische 

opleiding in Duitsland in New York vestigde, waar hij  het moderne stadsgezicht begon te fotograferen 

en daarin, zoals een tijdgenoot in 1899 schreef, ‘het gevoel en de tedere schoonheid in onderwerpen 

die tevoren zonder enige charme werden geacht’ onthulde. In 1902 richtte hij in New York een groep 

op met de naam Photographic Secession, om aan te sluiten bij groepen kunstenaars die zich in 

Duitsland en Oostenrijk afscheidden van de officiële academische tentoonstellingen. En vanaf 1905 

leidde hij samen met de Amerikaanse fotograaf Edward Steichen (1879-1973), die enige tijd in Parijs 

had gewoond, een kleine galerie aan de Fifth Avenue 291 in New York, waar behalve foto’s ook 

schilderijen van Picasso en Matisse hingen, en waar Afrikaanse sculpturen voor het eerst in Amerika 

werden getoond. Dat bracht hem in contact met de New Yorkse dada-groep; het was aan zijn foto te 

danken dat Duchamps Fontein beroemd werd. Ook propageerde hij het werk van de avontuurlijker 

jonge Amerikaanse schilders, onder wie Arthur G. Dove en Georgia O’Keeffe, met wie hij in 1924 

trouwde. Niemand heeft zich meer ingespannen dan Stieglitz om de meest recente Europese 

artistieke ideeën in Amerika te introduceren en de fotografie als uitdrukkingsmiddel daarvan ingang te 

doen vinden. Zijn eigen foto’s – verfijnde, gevoelige portretten, naakten en landschappen – lijken 

echter op het eerste gezicht geen duidelijke breuk met het verleden. Alleen die van wolken, die hij 

Equivalenten noemde, vertonen een duidelijke affiniteit met het soort eigentijdse schilderen die hij 

bewonderde. [...] 
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Hij was uitsluitend fotograf en verlegde de normale grenzen van het medium aanzienlijk zonder ze te 

doorbreken. Hetzelfde geldt voor EDWARD	WESTON (1886-1958) wiens scherp omlijnde foto’s van 

planten, vreemd gevormde vruchten, het doorsnijden van een artisjok of deel van het menselijk 

lichaam vaak de verhoogde aanwezigheid en gestrengheid van non-figuratieve beelden hebben. Maar 

de benadering van jongere kunstenaars die nauw betrokken waren bij dada was heel anders. Emanuel 

Rudnitsky, die zich MAN	RAY noemde (1890-1976), was opgeleid als schilder en werd in New York door 

Picabia en Duchamp geprotegeerd – hij fotografeerde het stof dat zich op Duchamps 

Vrijgezellenmachine verzamelde. Zij introduceerden hem in de dada-groep van Parijs toen hij zich daar 

in 1921 vestigde. In een plotselinge ingeving zette hij op zekere dag in zijn donkere kamer een paar 

voorwerpen op een stuk lichtgevoelig papier, deed even het licht aan en ontwikkelde de afdruk die 

door de dichter Tristan Tzara tot zuivere dada werd verklaard. Man Ray maakte meer van zulke foto’s 

zonder camera of ‘fotogrammen’, waarvoor hij gewone maar willekeurige, doorzichtige en 

ondoorzichtige voorwerpen uitkoos, die hij op het papier zette om beelden te creëren met een 

vreemde ondubbelzinnigheid, concreet en abstract tegelijkertijd. [...] 

 

De fotografie werd op een andere manier gebruikt door HANNA	HÖCH (1889-1979) en JOHN	HEARTFIELD 

(1891-1968). Een soort collage die fotomontage werd genoemd, [...] waren het uitgangspunt van een 

aantal van de doeltreffendste politieke beelden. Heartfield was de zoon van een socialistische 

schrijver, veranderde tijden de oorlog uit protest zijn naam Helmut Herzfeld en was na de oorlog een 

van de oprichters van de Duitse Communistische Partij. Zijn talloze anti-nazistische fotomontages – 

‘Eenmansoorlog tegen Hitler’ noemde hij een tentoonstelling ervan in 1939 in Londen – waren 

bedoeld om in tijdschriften en op affiches te worden gereproduceerd. Het merendeel was 

samengesteld uit uitgeknipte foto’s van nazi-leiders die met andere beelden werden gecombineerd 

[...] en bijschriften om de boodschap te benadrukken. [...] 

In een lovende tekst over Heartfield merkte de Duitse schrijver Walter Benjamin in 1934 op dat de 

fotografie, afgezien van Heartfields werk en dat van anderen, ‘steeds subtieler, steeds moderner’ was 

geworden, ‘en het resultaat is dat nu geen huurkazerne of vuilnishoop meer gefotografeerd kan 

worden zonder die te vertekenen [...]. Zij is erin geslaagd gruwelijke armoede zelf te veranderen in een 

voorwerp van genoegen, door haar op een modieuze, technisch volmaakte wijze te behandelen.’ Dit 

herinnert ons aan vele (maar niet alle) foto’s van de armoede op het platteland van de Verenigde 

Staten die tijdens de depressiejaren voor de officiële Farm Security Administration werden genomen, 

zowel om de ellende van de uit hun boerderij gezette pachters te documenteren als de 

overheidsuitgaven voor een hervestigingsbeleid te rechtvaardigen.5  
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Het meest geroemde archief van de fotografie heeft zijn oorsprong in het werk van een 

hulporganisatie van de Amerikaanse overheid. In de jaren 1920 was de armoede op het platteland in 

de Verenigde Staten een probleem en na de financiële crisis van 1929 werd dat probleem alleen maar 

groter. In 1932 werd Franklin D. Rossevelt tot president verkozen en hij beloofde een ‘New Deal’, 

waarvan de Resettlement Administration een onderdeel was. Het idee was om keuterboeren te laten 

verhuizen naar vruchtbaarder grond. Vanwege het gebrek aan middelen boekte de RA weinig 

vooruitgang en in 1937 werd de taak overgenomen door de Farm Security Administration. De FSA 

verschafte boeren en pachters leningen, en zette kampen op voor seizoensarbeiders, maar ook dit 

bureau had te weinig geld en ondervond tegenstand van degene die arbeid goedkoop wilden houden.  

Onder de accidentele van de FSA bevonden zich veel deelpachters en migranten die geen kiesrecht 

hadden en iet voor zichzelf konden spreken, en dus politiek geen doelgroep vormden. In juli 1935 

werd Roy Stryker benoemd tot hoofd van de sectie geschiedenis van de afdeling informatie binnen de 

RA, belast met het opstellen van rapporten over het werk van de organisatie. Ter illustratie van die 

rapporten had Stryker foto’s nodig en hij begon die te verzamelen. In de zomer van 1935 sprak hij met 

de fotograaf Walker Evans, die al langer nadacht over overzichtsfotografie: ‘Architectuur. Amerikaanse 

stedelijke smaak, commercie op kleine en grote schaal, de sfeer op straat in de steden, de geur van de 

straat, de nare dingen, vrouwenclubs, nepcultuur, slecht onderwijs, religie in verval’ (uit een brief van 

1934).6 

 

De foto’s waren het werk van een team waarvan enkele uitmuntende fotografen deel uitmaakten, met 

name WALKER	EVANS (1903-1975) en DOROTHEA	LANGE (1895-1965), en dat onder leiding stond van ROY	

E.	STRYKER	(1893-1976). Hun vermogen om te choqueren is niet aangetast door het verstrijken van de 

tijd. ‘Vergelijk, na het zien van deze beelden,’ schreef de dichter en criticus Lincoln Kirstein in 1938,’ 

met al hun afgrijselijke en prachtige details, hun klaarblijkelijke waanzin en tragische grandeur, de visie 

op een continent zoals het is, niet zoals het had kunnen zijn of zoals het was, met een andere 

coherente visie die wij sinds de Eerste Wereldoorlog hebben gekoesterd. Welke dichter heeft zoveel 

gezegd? Welke schilder heeft zoveel laten zien?’ De foto Zwervende Moeder, Nipomo, Californië uit 

1936 werd spoedig de meest beroemde van deze reeksen. Ze werd genomen door Lange, die 

begonnen was als traditioneel portretfotografe maar, diep geschikt door de gevolgen van de 

depressie, zich wijdde aan het visueel documenteren van de daklozen en werklozen, en Strykers team 

ging versterken. ‘Wat is ook fotografeer, ik beschadig, verander of arrangeer het niet,’ schreef zij. ‘Wat 

ik ook fotografeer, ik probeer te laten zien wat de positie ervan in heden of verleden is.’ Maar de 

groep van de zwervende moeder met haar drie kinderen die zich met tegenspoed en ellende 

geconfronteerd ziet, had door een beeldhouwer niet indrukwekkender gecompenseerd kunnen 
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worden. En hoewel de foto alleen is bedoeld om de situatie in Californië aan de kaak te stellen, lijkt ze 

de ellende van de ontheemden van alle tijden, ook de onze, uit te drukken. 

Een andere fotografe, MARGARET	BOURKE-WHITE (1904-1971), trok [...] door de zuidelijke staten en 

maakte een overzicht van de sociale situatie aldaar, gepubliceerd in een goedkoop wijdverspreid boek: 

You Have Seen Their Faces (1937) met het doel om de zelfvoldane stadsbewoners die een mythe van 

landelijk welbehagen koesterden, wakker te schudden.  

 

In deze tijd werden al over de hele wereld momentopnamen – kiekjes – genomen. Maar niemand kon 

met groter behendigheid aan het voortdurend veranderde stadsgewoel beelden ontstelen die de 

grillen van het menselijk gedrag beter illustreren dan de Fransman HENRI	CARTIER-BRESSON (1908-

2004), die door de straten zwierf met een camera als derde oog om een psychologische vierde 

dimensie vast te leggen. Zijn Brussel is een van de gedenkwaardigste foto’s. Hij wekt de indruk dat hij 

slechts een objectieve waarnemer is door zeer zorgvuldig te waken over de neutraliteit van het 

camera-oog, maar zijn onderwerpkeuze (en de foto’s die hij uitkoos om te reproduceren uit het 

enorme aantal dat hij maakte) werd bepaald door een hoogontwikkeld intellect. In zijn jonge jaren was 

hij zeer onder de indruk geweest van de surrealisten, de poëzie van de symbolisten, de psychologie 

van Freud en de sociologie van Marx. Vanaf 1936 werkte hij voor een communistische krant in Parijs. 

Afgezien van de foto’s waarin het de Spaanse Burgeroorlog vastlegde, zijn zijn politieke sympathieën 

echter zelden als duidelijke boodschap gegeven. Die van de bourgeoisie zijn eerder vriendelijk-

humoristisch dan scherp kritiserend, al zijn ze wel degelijk subversief. De schrijver Louis Aragon, een 

vriend en mede-communist die eerder in zijn surrealistische poëzie veel gebruik had gemaakt van 

schokkende beelden, zei in 1936, met Cartier-Bresson in gedachten: ‘De fotografie heeft de studio 

verlaten en is haar statisch, academisch karakter, haar gefixeerdheid kwijtgeraakt; zij is overal 

rondgegaan en heeft het leven betrapt. En opnieuw is zij een groter aanklaagster geworden dan de 

schilderkunst. Het vreemde in deze herontdekking is dat de fotografie plotseling, nu de schuchtere 

schilderkunst zich allang niet meer waagt aan gedurfde composities, als het ware ‘in het wilde’, op 

straat of waar dan ook, de vroegere stoutmoedigheden van de schilders produceert.’ Fotografie en de 

andere beeldende kunsten waren uiteindelijk, na hun korte ogenblik van hechte samenwerking in de 

jaren twintig waarbij elk ertoe bijdroeg de rol van de ander te definiëren, elk hun eigen weg gegaan. 

Man Ray, die beide vormen beoefende, zei dat hij fotografeerde wat hij  iet kon schilderen en 

schilderde wat hij niet kon fotograferen.7 
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AUGUST	SANDER (1876-1964) verruilde de kunstdruktechnieken voor een kale feitelijke stijl, die 

aansloot bij de Neue Sachlichkeit, de stilistische stroming die toen opkwam. Hij begon portretten af te 

drukken op een manier die tot dan toe alleen in de bouwkunst gangbaar was en waar duidelijkheid 

vooropstond. Naar het schijnt begon hij rond 1910 te denken aan een grootschalig fotoproject. 

‘Mensen van de twintigste eeuw’, dat zou moeten bestaan uit een representatieve reeks portretten 

van Duitsers. Na de Eerste Wereldoorlog waarin hij aan de strijd deelnam, pakte hij het idee van dat 

project weer op, en in 1929 verscheen er een eerste selectie in Antlitz der Zeit [...]. Dit boek, met 

zestig portretten van allerlei soorten mensen uit de periode tussen 1910-1928, vestigde zijn reputatie. 

Sander wist zich ondanks allerlei moeilijkheden staande te houden en geldt terecht als een held van 

de fotografie. Antlitz der Zeit, wat zoveel betekent als ‘Aangezicht van de tijd’, werd in 1934 door het 

nationaal socialistische bewind in Duitsland verboden. In opdracht van het ministerie van Cultuur 

werden boeken in beslag genomen en de drukplaten vernietigd. Voor Sander was het boek eigenlijk 

niet meer dan een introductie tot een veel groter werk van 540 foto’s. [...] Waarom het nieuwe regime 

het boek van Sander in de ban deed, is niet precies duidelijk. Misschien was het alleen maar om het 

feit dat er foto’s in stonden van linkse figuren, zoals Paul Frölich, medeoprichter van de Socialistische 

Arbeidersparij. Maar het kan ook zijn geweest dat vorm en toon van het boek de nazi’s niet 

aanstonden. 

Sander had een zeer veelomvattend project voor ogen. Het zou beginnen bij de aardgebonden 

mannen en vrouwen (keuterboeren uit het Westerwald), dan zou het stap voor stap opklimmen naar 

de ‘hoogste beschaving’ en dan weer ‘via zeer subtiele classificaties afdalen naar de idioot’. Na 1929 

bleef hij zijn collectie portretten uitbreiden, al begon hij veel tijd te besteden aan landschapsfotografie 

en regionale studies. [...] Zijn aandachtsverschuiving naar het landschap werd serieuzer na de 

arrestatie van zijn zoon Erich in 1934 en de confiscatie van Antlitz der Zeit. [...] 8 

 

ALEKSANDER	RODCHENKO (1891-1956) was in het begin van de jaren 1920 een polemist. Er gebeurde van 

alles in de Sovjet-Unie. De dingen veranderden sneller dan ooit en je kon de buitensporigste ideeën 

verkondigen en erin geloven. Rodchencko voorzag het einde van de schilderkunst en het ontstaan van 

een nieuwe wereld waarin kunst alom aanwezig was. Vandaar ook zijn belangstelling voor de 

reclamewereld, waarin hij zijn ideeën kwijt kon over wat bekend zou komen te staan als elementaire 

vormgeving.  

Kunst moest een interactie aangaan met de mensen en Rodchenko meende hen te kunnen prikkelen 

met vereenvoudigde vormen die de routines van alledag zouden kunnen doorbreken. Als mensen in 

aanraking kwamen met zijn uitdagende, speelse constructivisme zouden ze het licht zien en zich los 

maken uit de horigheid van eeuwen. In de dagen van Lenin, waarvan in 1924 een einde kwam, was er 
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nog plaats voor dat soort utopisch denken, maar naarmate het decennium vorderde, kwam het in een 

steeds kwalijker daglicht te staan. [...] 

Rodchenko geloofde sterk in talent. Hij had de optimistische visie dat een volk zou opleven als het 

blootgesteld werd aan wat hij het constructivisme noemde. Ook toen zijn manier van denken eind 

jaren 1920 de wind tegen kreeg, bleef hij stijlvolle foto’s maken: hij kon niet anders. Hij had zich in de 

heldentijd, tussen 1917 en 1924, een bepaalde denkwijze eigen gemaakt en zijn strandpunt keer op 

keer uitgedragen. [...] Hij raakt uit de mode, maar hij behield zijn fijnzinnige gevoel. Geen enkele 

fotograaf van voor of na die tijd heeft zo in het centrum van grote ontwikkelingen gestaan als 

Rodchenko bijna tien jaar lang. Voor zijn Russische tijdgenoten moeten Rodchenko’s foto’s iets 

monumentaals, heroïsch en utopisch hebben gehad, iets bombastische zelfs. 9 

De Hongaars-Amerikaanse oorlogsfotograaf ROBERT	CAPA (1913-1954) is één van de meest bekende 

documentaire fotografen van de voorbije eeuw. Hij fotografeerde voor de tijdschriften Life, Regards, 

Le Soir, en Weekly Illustrated. In 1947 richtte hij samen met enkele andere fotografen het 

fotoagentschap Magnum Photos op. Hij maakte foto’s in ondermeer de Spaanse Burgeroorlog en de 

Tweede Wereldoorlog, de tweede Chinees-Japanse oorlog, de Arabisch-Israëlische oorlog van 1948 en 

de eerste Indochinaoorlog. En maakte enkele beroemde portretten van o.a. Ernest Hemingway en 

Pablo Picasso.             

Robert Capa kwam als Endre Friedmann in Budapest ter wereld maar verliet Hongarije al op heel jonge 

leeftijd vanwege zijn politieke betrokkenheid bij de linkse opposanten van de toenmalige dictator 

Miklós Horthyn. Hij trok naar Berlijn waar hij ging studeren aan de Hochschule für Politik. Daarna 

werkte hij eerst als fotolaborant en daarna als assistent fotografie bij een Duits fotopersbureau 

(Dephot).           

Zijn entrée als professioneel fotograaf maakte Capa in 1932 toen de Zeitung zijn reportage van een 

meeting van Leon Trotsky in Kopenhagen publiceerde. Ondanks zijn afschuw voor alles wat met oorlog 

te maken had, werd hij vooral bekend door de onnavolgbare manier waarop hij conflicten als de 

Spaanse Burgeroorlog, de Tweede Chinees-Japanse Oorlog, de Tweede Wereldoorlog, de Arabisch-

Israëlische Oorlog van 1948 en de Eerste Indochinaoorlog coverde.                                                   

Hij fotografeerde voor tijdschriften als Vu, Life, Regards, Le Soir, en Weekly Illustrated en na de 

Tweede Wereldoorlog startte hij in 1947 samen met Henri Cartier-Bresson,David Seymour, George 

Rodger en William Vandivert het persfotoagentschap Magnum Photos op. Niet alleen zijn 

aanwezigheid in belangrijke oorlogsgebieden, ook zijn vriendschappen met kunstenaars zoals Pablo 

Picasso, Ernest Hemingway en John Steinbeck leverden beelden op die tot op vandaag in het 
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collectieve geheugen staan gegrift.                                                                                                                                     

Robert Capa overleed op 25 mei 1954 in Indochina na een ongeval met een landmijn.10  

Oorlogsreportage kregen in de jaren 1930 kenmerken van films. Fotografen, met name Capa, wisten 

dat bij artikelen reeksen nauw met elkaar verbonden foto’s werden afgedrukt. Het begeleidende 

commentaar zorgde voor een doorlopend verhaal en foto’s werden beschouwd al een uitreksel van 

een groter gebeuren, waarvan de omvang niet kon worden overzien. Hoe fragmentarische de 

beelden, hoe belangwekkender het gebeuren. Documentaire foto’s, bijvoorbeeld over het nachtelijke 

leven in de stad, waren veel statischer. De oorlogsfoto’s van Capa waren echte actiefoto’s, ene golden 

in 1938 als een openbaring.11 

 

De tweede wereldoorlog was een goudmijn voor documentairefotografen, en elk aspect, op elk 

strijdtoneel, is dan ook vastgelegd. De fotografen waren vaak zeer ondernemend en moedig. 

Sommigen van hen dienden zich volkomen onverwacht aan, zoals LEE	MILLER (1907-1977), een 

Amerikaanse die in Europa was begonnen als model en doka-assistente van Man Ray. Toen de oorlog 

uitbrak, woonde ze in Londen [...] en begin jaren ’40 maakte ze opmerkelijke foto’s van de Blitz in 

Londen. In 1944, kort voor de landingen in Normandieë slaagde ze erin als Amerikaanse 

oorlogscorrespondente te laten erkennen, zodat ze het Amerikaanse leger door Frankrijk tot in 

Duitsland kon vergezellen. Ze maakte haar gedenkwaardigste foto’s in de concentratiekampen 

Dachau, dat ze de ochtend na de bevrijding zag, en Buchenwald. Haar foto’s droegen ertoe bij dat de 

werkelijkheid van de Holocaust in volle hevigheid tot de Britten en Amerikanen doordrong. Op haar 

foto’s zien we geen verhongerende gevangene of stapels lijken, maar concentratiekampbewakers die, 

nadat ze door hun slachtoffer afgeranseld zijn, door de geallieerden zijn opgesloten. Deze foto’s 

hebben, zoals de criticus en curator Jan Livingstone opmerkte, “een monumentaal karakter, en 

uiteindelijk een zeker onverschrokkenheid die ze onderscheidt van andere in hun soort”. 

 

Aan de andere kant van de oceaan maakte de nieuwe fotograaf	WEEGEE (Arthur Fellig, 1899-1968) een 

vergelijkbaar verslag van de schaduwzijde van de moderne wereldstad. Zijn boek Naked City 

verscheen in 1945. Weegee had een politiescanner in zijn auto, zodat hij direct op meldingen van 

ongelukken of misdaden af kon gaan. Zijn flagrante, harde foto’s, die meestal ’s nachts met 

genadeloos flitslicht zijn gemaakt, bieden een rauwe, ongecensureerde blik op het leven, waarmee 

felle kritiek op de Amerikaanse samenleving wordt geuit. 
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Fotografen als Miller en Weegee reageerde direct op de verschrikkingen van hun tijd, maar er waren 

anderen die juist probeerden als tegenwicht positieve beelden te maken. In de jaren ’40 maakte ANSEL	

ADAMS	(1902-1984) landschapsfoto’s die wellicht de meest geliefde in de geschiedenis van de 

Amerikaanse fotografie geworden zijn, zoals het beroemde Maansopkomst, Hernandez, New Mexico. 

Hij werd beïnvloed door onder andere het werk van Stieglitz, Edward Weston en grote 19de eeuwse 

landschapsfotografen als Timothy H. O’Sullivan (1840-1882), die Amerika voor het eerst naar zichzelf 

lieven kijken.  

MINOR	WHITE (1908-1976) werd ook beïnvloed door Stieglitz, door Ansel Adams en door Edward 

Weston [...] Kenmerkend voor zijn werk uit de jaren ’40 zijn in close-up gefotografeerde 

landschapsdetails, die een duidelijke verwantschap hebben met het werk van de beginnende abstract-

expressionisten uit die periode. Vooral de overeenkomsten met de schilderijen van Clyfford Still zijn 

opvallend.  

Ook HARRY	CALLAHAN (1912-1999), eveneens een volgeling van Stieglitz en Adams, maakte in deze tijd 

abstracte foto’s. In zijn studie Onkruid in sneeuw, in 1943 in Detroit gemaakt, wordt nog drastischer 

geabstraheerd dan de abstract-expressionistiten tot dan toe hadden gedurfd. Het fotografisch werk 

uit de jaren ’40 van White en Callahan is bovendien in historisch opzicht van belang, omdat het het 

moment aangeeft waarop de fotografie en andere artistieke uitingsvormen elkaar begonnen te 

benaderen – zodanig dat ze uiteindelijk in strekking en doel niet meer van elkaar te onderscheiden 

zijn.12 

 

De woelige jaren ’60, waarin een herkenbare ‘jongerencultuur’ ontstond, leken de fotografie talloze 

nieuwe mogelijkheden te bieden, maar tegelijkertijd werd vanuit drie hoeken heel subtiel bedreigd. 

Ten eerste was er de opkomst van de televisie, die zich op een markt richtte die voorheen het 

exclusieve domein van geïllustreerde tijdschriften als Life was geweest [...] Ten tweede maakte ook de 

avant-garde schilders gebruik van fotografisch materiaal. Robert Rauschenberg en Andy Warhol 

gebruikten vergrotingen van foto’s, die ze in zeefdruk reproduceerden. Beide kunstenaars waren 

enthousiaste fotografen, maar putten vooral uit bestaande bronnen – Warhol gebruikte pers- en 

politiemateriaal. De kunstenaars die hun bronnen op deze manier gebruikten, gaven de voorkeur aan 

materiaal dat geen duidelijke esthetische waarde had. De derde bedreiging werd gevormd door de 

kleurenfotografie, die weliswaar al aan het eind van de 19de eeuw haar intrede had gedaan, maar over 

het algemeen als liefhebberij voor de amateur werd beschouwd en niet interessant genoeg was voor 

‘echte’ fotografen. In de jaren ’60 was kleur echter zo belangrijk geworden binnen de algehele 

fotografische context, dat ook beroepsfotografen zich gedwongen zagen zich af te vragen wat zij 

ermee zouden kunnen doen. 
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Een van de eersten die tot kleurenfotografie overgingen was ELIOT	PORTER (1901-1990), die in de jaren 

’60 lof oogstte met zijn kleurenstudies van vogels, planten en landschappen. Porters voorbeelden 

waren Stieglitz en Ansel Adams. Wat hij in feite deed, was hun methode aanpassen aan de eisen van 

de kleurenfotografie. Zijn romantische, meestal vrij formele foto’s werden door het grote publiek 

warm onthaald. 

 

Enkele van de vernieuwendste fotografen in deze tijd waren gefascineerd door het stadsleven. [...] Ze 

schoten hun foto’s lukraak en lieten zich inspireren door het moment. Vaak bleek pas uit het resultaat 

waarom ze ervoor hadden gekozen een bepaald moment vast te leggen. GARRY	WINOGRAND (1928-

1984) maakte in zijn foto’s bewust gebruik van de meerduidigheid – ze vertellen overduidelijk een 

verhaal, maar dat verhaal leent zich voor diverse interpretaties. LEE	FRIEDLANDER (°1934) gaat anders 

met die meerduidigheid om. Hij richt zich op het creëren van dubbelzinnige beelden, waaruit zowel de 

beschouwer als het beschouwde zichtbaar verbannen is, waardoor een samenhangende composities 

ontstaat. Op sommige foto’s is de weerspiegeling van de fotograaf in de etalageruit te zien, zodat hij 

een half verscholen aanwezige is. In zijn werk klinkt een onbehaaglijke, stedelijke achterdocht door.  

Friedlanders thema was vaak het reizen door Amerika. DIANE	ARBUS (1923-1971) had een beperkter 

territorium: ze fotografeerde voornamelijk New York en omgeving. Ze eigende zich de harde, 

nieuwsgerichte benadering van fotograferen als Weegee toe om haar eigen doel, het bieden van een 

afwijkende kijk op het hedendaagse Amerika te verwezenlijken. Men heeft wel van Arbus gezegd dat 

ze haar ‘materiaal zonder gekunsteldheid of morele vooroordelen benaderde’ maar dat is beslist niet 

waar. Haar werk kon juist uitgroeien tot een van de bepalende verslagen van het decennium doordat 

ze haar eigen gevoel van vervreemding op zo’n briljante wijze wist over te brengen. Ze kwam zelf uit 

een welgesteld gezin als dochter van de eigenaar van een New Yorks warenhuis, ten opzichte van haar 

onderwerpen uit de lagere klassen stelt ze zich neerbuigend op als ze zich op enige wijze duren 

conformeren (zo maakte ze barbaarse foto’s tijden pro-Vietnam demonstraties), maar diep meelevend 

als ze grotesk of afwijkend zijn. Haar foto’s van travestieten en mismaakten die als kermisvermaak 

dienen, zijn juist gedenkwaardig door het gevoel van vereenzelviging dat ze overbrengt. Hoewel ze 

tegenwoordig een belangrijke plaats inneemt in de geschiedenis van de Amerikaanse fotografie, zou 

ze in het huidige ‘politieke correcte’ tijdperk niet zo gemakkelijk op dezelfde wijze kunnen werken.13 
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In 2007 werd een schat ontdekt: de verbluffende straatfotografie van een Amerikaanse 
nanny: Vivian Maier (1926 – 2009). Na haar dood, in 2009, werd ze alsnog 
beroemd. Én brak de strijd uit over haar nalatenschap. 
Op 10 oktober 2009 zet de Amerikaan John Maloof een bericht op Flickr, dan de 
belangrijkste plek op internet voor het tonen van foto’s  – Instagram zou pas een jaar 
later worden opgericht. Onder de kop ‘Wat doe ik met dit spul (anders dan het aan 
jou te geven)?’ schrijft hij dat hij bij een veilinghuis in Chicago een berg negatieven 
heeft gekocht die dateren uit de jaren 1950-1980. Zij zijn volgens hem 
geschoten door Vivian Maier, een recent overleden straatfotograaf. 

Maloof is een 27-jarige Amerikaan die in de huizenhandel zat, maar sinds enige tijd 
op Ebay spullen doorverkoopt. Hij werkt ook mee aan een fotoboek over de 
geschiedenis van zijn wijk in Chicago, maar verstand van fotografie heeft hij 
nauwelijks. ‘Is dit het type werk dat tentoonstellingen waard is of een boek?’, vraagt 
hij de onlinegemeenschap, daarbij verwijzend naar een blog waarop hij sinds mei 124 
foto’s heeft gezet. 
De zwart-wit beeldentonen voor het merendeel mensen op straat, vaak 
gefotografeerd zonder dat ze het doorhebben. Er zitten verbluffend goede foto’s 
tussen. Op een opname is de fotograaf zelf te zien in een spiegelende ruit – later zou 
blijken dat ze vaak dit soort zelfportretten maakte. 
Maloof krijgt een stortvloed aan positieve reacties, inclusief aanbiedingen om de 
foto’s te publiceren. Hij besluit alles op te kopen dat hij van Maier kan krijgen – 
meerdere liefhebbers van vintagefotografie hadden negatieven en onontwikkelde 
filmrolletjes van haar bemachtigd. In totaal vergaart Maloof 120 duizend opnamen.  
Een ongelooflijk verhaal komt aan het licht. In 2007 was Vivian Maier gestopt met 
het betalen van de huur van de ruimten waarin haar fotoverzameling lag opgeslagen. 
Die was daardoor bij een veilinghuis terechtgekomen. Eind dat jaar had John Maloof 
de grootste doos met negatieven gekocht, voor 380 dollar. 
Maier leefde toen nog, maar Maloof zou nooit contact met haar hebben – hij kon 
haar niet vinden. In april 2009, een half jaar voor Maloofs oproep op Flickr, overleed 
ze in Chicago, 83 jaar oud. Dankzij het overlijdensbericht raakte er meer over haar 
bekend. Ze was haar hele leven ongetrouwd gebleven, had voor zover bekend geen 
familieleden en had ook geen testament achtergelaten. Tientallen jaren had ze bij 
welgestelde families gewerkt als inwonende kinderoppas. Al die tijd had ze ook 
foto’s gemaakt. Die had ze echter nooit aan iemand laten zien. 
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In 2011 weet Maloof een tentoonstelling te organiseren over de mysterieuze ‘nanny-
photographer’. Er ontstaat een run op haar werk. Een van de meest prestigieuze 
fotogaleries, die van Howard Greenberg in New York, gaat afdrukken verkopen van 
foto’s uit de verzameling van Maloof – Maier doet volgens deze expert niet onder 
voor de beste straatfotografen. 
Maloof laat in drie jaar tijd drie boeken verschijnen over Maier en brengt eind 2013 
met een ervaren regisseur ook nog een documentaire over haar uit. Op zoek naar 
Vivian Maier, een meeslepende reconstructie van Maloofs zoektocht naar de 
straatfotograaf, wordt een hit en krijgt zelfs een Oscar-nominatie. 
Vivian Maiers werk gaat de hele wereld over. Anno 2020 zijn er 85 tentoonstellingen 
geweest met foto’s uit Maloofs collectie. Voordat het coronavirus toesloeg stonden 
er nog elf gepland, waaronder een in Foam, het fotografiemuseum in Amsterdam. 
Vivian Maier is in populariteit vrijwel alle beroemde fotografen voorbij gesneld. 

Vivian Maier was al eens te gast in Foam. In 2014 toonde het fotografiemuseum in 
Amsterdam werk in zwart-wit van de straatfotograaf, afkomstig uit de collectie van 
John Maloof. Met succes: meer dan tachtigduizend bezoekers zagen haar 
foto’s. Foam verwachtte dat een tweede expositie, nu met het kleurenwerk van Maier 
uit de collectie-Maloof, weer goed zou worden bezocht, maar door het coronavirus 
ging de opening van Vivian Maier - Works in Color niet door. De tentoonstelling is 
verlengd tot en met 13 september in de hoop dat velen die toch nog kunnen zien. 
Vanaf deze week besteedt het museum op de website aandacht aan Vivian Maier. De 
aftrap werd gedaan door Claartje van Dijk, curator van de expositie. 
Maar achter de schermen woedt, dertien jaar na de fotovondst, nog steeds een 
bizarre strijd over haar erfenis. Daarin spelen twee personen een hoofdrol: John 
Maloof, de handige Ebay-handelaar die van Maier postuum een ster wist te maken 
(en daarmee miljoenen zou hebben verdiend), en de man die het gevecht met hem 
aanging. 
 
De strijd 
David Deal (49) was twintig jaar lang commercieel fotograaf, vertelt hij via een 
videoverbinding vanuit zijn huis annex kantoor in de Amerikaanse staat Virginia. Hij 
begon rond de tijd dat internet zich aandiende. Het nieuwe netwerk bleek een 
plaag te zijn voor hem en zijn vakgenoten; foto’s werden massaal 
gekopieerd en hergebruikt. Dat is in strijd met het auteursrecht, dat makers 
van creatieve werken bescherming biedt tegen piraterij. 
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‘Het is gek’, zegt hij. ‘Als er een auto op straat staat met open deuren en de sleutel in 
het contact dan weet iedereen dat het verkeerd is om die mee te nemen. Maar het 
kapen van foto’s wordt nauwelijks als iets laakbaars gezien. Overtreders stellen zelfs 
dat ze bedankt moeten worden omdat ze iemands werk publiceren.’ 
Op een dag zag Deal een door hem genomen foto groot op een billboard staan – 
zonder dat hij daarvoor toestemming had verleend. Voor het eerst besloot hij er werk 
van te maken. Het incident zette hem ook aan het denken. In 2010 ging hij, zoon van 
een advocaat, rechten studeren. 
Drie jaar later schreef hij een paper over een zaak die groot in het nieuws was 
geweest: de verbazingwekkende vondst van een schat aan foto’s die in het geheim 
waren gemaakt door een nanny. 
Zijn verhandeling ging over het unieke artistieke niemandsland na Vivian 
Maiers dood. Doordat ze haar foto’s nooit had getoond, was er 
onzekerheid over hoe er bijvoorbeeld met postume afdrukken moest 
worden omgesprongen. Deal stelde ook, zonder daarop diep in te gaan, dat 
Maloof niet het auteursrecht heeft over zijn Maier-collectie. De verzamelaar had 
beweerd, in de woorden van Deal, dat Maier geen erfgenamen had, dat haar werk 
alleen door zijn tomeloze inzet bekend was geworden en dat hij het daarom mocht 
exploiteren. 
Deal is nu advocaat, gespecialiseerd in fotografie en auteursrecht. Hij denkt over veel 
van wat hij als student schreef inmiddels anders, bekent hij. Maar zijn stelling over 
Maloof staat nog steeds. Diens toewijding is ‘ongelooflijk waardevol’ geweest, zegt de 
advocaat, zelf een groot bewonderaar van Maiers werk. ‘Maar wettelijk gezien komt 
hem daardoor nimmer het auteursrecht toe.’ 
Volgens Deal zit het zo: het recht om Maiers foto’s te exploiteren bleef ook na de 
gedwongen verkoop van haar bezittingen bij de maker berusten – bij Maier zelf dus. 
Na haar dood ging dat voor de duur van 72 jaar over op haar testamentaire of 
wettelijke erfgenamen. Dat die nog niet waren gevonden, maakt niets uit, stelt de 
advocaat. Hij veroordeelt Maloofs opstelling. ‘Hij overlegde met advocaten en wist 
dat hij het auteursrecht niet had. Toch deed hij of hij het wel had.’ 
Na zijn paper besloot Deal zich met de kwestie te bemoeien – dit was een 
voorbeeldzaak. Hij engageerde een genealoog  die in de Franse archieven dook –
bekend was dat familieleden van Maier aan moederskant van Frankrijk naar Amerika 
waren geëmigreerd. De genealoog kwam binnen enkele dagen met de naam van een 
vermoedelijke erfgenaam op de proppen: Francis Baille. Deal werd zijn advocaat. 

 



 18 

Ondertussen was Maloof zijn documentaire aan het maken. Die bevatte nieuws: hij 
had een achterneef van Maier gevonden: Sylvain Jaussaud. Die woonde nog steeds in 
het Franse Alpendorp waar Maier van haar 6de tot haar 12de ook bleek te hebben 
gewoond. De documentaire toont het bezoek van Maloof aan de Fransman. 
Is Jaussaud erfgenaam en kan hij dus aanspraak maken op de opbrengsten uit 
auteursrecht? Daarover wordt in de documentaire met geen woord gerept. Maar al 
snel werd duidelijk dat Maloof een overeenkomst met de achterneef had gesloten. 
Daardoor kon hij vrijelijk over Maiers foto’s beschikken, stelde hij. 
Dat bleek een misrekening; Francis Baille is nauwer verwant aan Vivian Maier dan 
Sylvain Jaussaud. Die viel daardoor af als erfgenaam, zo moest ook Maloof erkennen. 
Deal vroeg in 2014 een rechtbank in Chicago om Baille te erkennen als erfgenaam. 
Dat deed de rechtbank niet; er waren mogelijk nog meer erfgenamen. De 
nalatenschap van Maier werd wel heropend. De afhandeling daarvan werd, conform 
de regels over erfenissen die niet kunnen worden toegewezen, in handen gelegd van 
een speciaal benoemde ‘public administrator’ (openbaar beheerder), in dit geval een 
advocaat in Chicago. Die werd betaald om uit te vissen wie recht heeft op welk deel 
van de erfenis, waarna de rechtbank zou beslissen. 
Het is ook de taak van een public administrator om op te komen voor de belangen 
van de nalatenschap. De advocaat maakte daar meteen werk van: hij sommeerde 
Maloof en enkele andere verzamelaars van Maiers foto’s om informatie over hun 
collectie te overhandigen met het oog op mogelijk misbruik van auteursrecht. Nu er 
nog geen erfgenaam was erkend, lag het recht op de exploitatie van Maiers werk nog 
steeds bij de nalatenschap –  thans vertegenwoordigd door de public administrator. 
Eventuele verdiensten zouden ook bij hem moeten worden ingeleverd. 
Potentieel ging het om flinke bedragen, zeker voor Maloof. Bij de Howard 
Greenberg Gallery waren Maiers werken als warme broodjes over de toonbank 
gegaan, tegen hoge prijzen – 1.500 tot 10.000 dollar per afdruk, stelt Deal. 
Na twee jaar soebatten kwam het tot een door de rechtbank goedgekeurd vergelijk 
tussen de public administrator en Maloof . De inhoud van de overeenkomst bleef 
vertrouwelijk, maar volgens een persverklaring van juni 2016 mocht Maloof doorgaan 
met het exploiteren van Maiers werk in ruil voor het afstaan van een deel van de 
opbrengsten. Er was een praktische reden voor de public administrator om met 
Maloof in zee te gaan: hij bezat zoveel van Maiers werk dat er zonder zijn 
medewerking maar weinig auteursrechtelijke opbrengsten naar de nalatenschap 
zouden gaan. 

 



 19 

Deal had zich ondertussen verder vastgebeten in de zoektocht naar erfgenamen. 
Volgens de wet van Illinois, de staat waarin Maier was gestorven, zouden heel wat 
familieleden voor de erfenis in aanmerking kunnen komen: elke nog levende 
afstammeling van de overgrootouders van de overledene. Deal besloot ditmaal 
grondig onderzoek te doen. Dat nam niet minder dan vijf jaar. 
Aan de moederskant van Vivian Maier liggen de zaken vrij eenvoudig, zegt hij. ‘Die 
hele familie is Frans. Dankzij Napoleon is de burgerlijke stand genationaliseerd en is 
alles goed georganiseerd.’ In deze familietak konden volgens hem twee erfgenamen 
worden geïdentificeerd: de al eerder gevonden Francis Baille en een andere man, 
Yves Mangin. 
Aan vaderskant was de situatie ‘dramatisch ingewikkelder’. De wortels van die familie 
liggen in Slowakije, dat aan verschillende staten heeft toebehoord. Dat bemoeilijkte 
de zoektocht. Ook bleek dat een deel van deze familie naar andere landen was 
getrokken. Deal moest genealogen inschakelen in Slowakije, Oostenrijk, Hongarije 
en Duitsland en maakte zelf ook reizen om research te doen. 
Volgens hem zijn aan vaderskant zeven erfgenamen aangetroffen. Samen met de twee 
aan moederskant maakt dat negen. In 2018 stuurde Deal, inmiddels de advocaat van 
vijf van de negen potentiële erfgenamen, een dik dossier naar de rechtbank. De 
stamboom van Vivian Maier was uitgegroeid tot 171 namen. 
Wie heeft al het onderzoek betaald? Ikzelf, zegt hij. Waarom? ‘Ik heb natuurlijk 
nooit voorzien dat het zo lang zou duren.’ Hij voelt zich aan zijn cliënten 
gecommitteerd, verklaart hij, en aan het team dat zo lang onderzoek voor hem deed. 
Hij wil niet zeggen welke afspraken hij heeft gemaakt over zijn honorering. Zijn 
interventies in de zaak-Maier, die veel media-aandacht kregen, brachten hem in ieder 
geval wel meer klanten: de advocaat zegt inmiddels nog drie families bij te staan die 
strijden tegen misbruik van auteursrecht. 
Deal is er zeker van dat de rechtbank de door hem gevonden familieleden binnenkort 
als erfgenamen erkent. De overeenkomst tussen de public administrator en Maloof 
over de exploitatie van Maiers werk blijft dan gewoon in stand, taxeert hij. Maar de 
negen zullen wel recht krijgen op het geld dat door dit akkoord naar de nalatenschap 
is gevloeid. ‘Conservatief geschat gaat het om miljoenen.’ 
 
Ontdekkingsreis 
Hij heeft een onvoorstelbare ontdekkingsreis achter de rug, beaamt John Maloof (38) 
tijdens een Skype-interview – hij en zijn vrouw zitten vanwege het coronavirus 
opgesloten in hun huis in Skokie, een voorstad van Chicago. Toen hij op de veiling de 
doos met negatieven kocht, wist hij niets van fotografie. Nu heeft hij een vermaarde 
collectie. 
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De laatste rolletjes die nog ontwikkeld moesten worden, zijn een jaar geleden 
teruggekomen van het laboratorium en in de maanden daarna gescand. Het gaat om 
25 duizend kleurenfoto’s uit de jaren zeventig, tachtig en negentig. Helaas heeft 
Maier voor deze opnamen een merk filmrol gebruikt dat slecht veroudert. 
‘Er zit niets bij om af te drukken of in een boek op te nemen’, zegt Maloof. ‘We 
hebben het toch laten ontwikkelen omdat de foto’s aanwijzingen kunnen geven over 
haar leven. Zo hebben we zelfportretten gevonden die verschoten zijn, maar waarop 
we voor het eerst kunnen zien hoe ze er in de jaren negentig uitzag.’ 
Hij heeft de foto’s ter beschikking gesteld aan Ann Marks, een gepensioneerde 
zakenvrouw die volgens Maloof goed onderzoek verricht naar het leven van Maier – 
enkele van haar ontdekkingen haalden The New York Times. Deze zomer wordt 
Marks’ biografie over de fotograaf verwacht. 
In 2017 was er al een verschenen van de hand van Pamela Bannos, een hoogleraar 
fotografie. Daarin worden nogal wat beschuldigingen gedaan aan het adres van 
Maloof die onweersproken blijven; hij wilde geen medewerking verlenen, schrijft zij, 
omdat hij voorwaarden stelde waaraan zij niet kon voldoen. 
Onzin, aldus Maloof. Hij heeft herhaaldelijk aangeboden met haar te praten en wilde 
haar ook toegang geven tot zijn collectie. Voorwaarde was wel dat hij haar boek 
mocht controleren op feitelijke onjuistheden – er gaan nogal wat ongefundeerde 
verhalen over hem rond. 
Zijn irritatie over haar biografie is groot. ‘Ik weet niet of het erin staat, maar Pamela 
Bannos opperde ook dat ik het werk van Vivian Maier kende, wist dat dit goed was 
en heb gewacht tot ze dood was voordat ik het ging verkopen. Give me a break.’ 
In het begin, legt hij nog eens uit, had hij een doos met tienduizenden negatieven. 
Alleen door die te scannen, een proces dat hij aanvankelijk zelf deed en dat eindeloos 
veel tijd kostte, kon worden ontdekt of er iets goeds tussen zat. ‘Voor elke fotograaf 
op deze planeet geldt dat in zijn archief ook veel middelmatig werk zit. Per dag vind 
je misschien maar één goede foto. Mijn familie en vrienden dachten dat ik gek was. 
Ik kende geen enkele fotogalerie. Ik had geen idee. Ik volgde mijn intuïtie.’  
Hij verkocht in 2008 en 2009 – dus voor Maiers dood – negatieven en afdrukken van 
haar op Ebay. Ze gingen weg voor prijzen die een schijntje waren vergeleken bij wat 
haar werk later zou opbrengen – nog een aanwijzing dat hij niet wist hoe waardevol 
het was. 
Graag wil hij ook ingaan op de kritiek dat hij niet goed genoeg naar erfgenamen heeft 
gespeurd. Hij had drie genealogen ingeschakeld in de VS en in Frankrijk, vertelt hij, 
en kreeg daarnaast advies van een auteursrechtadvocaat. ‘Wij dachten: Sylvain 
Jaussaud is de beste erfgenaam die we kunnen vinden. Als ons een proces zou worden 
aangedaan, zouden we ons onderzoek laten zien. We zijn niet zomaar het werk van 
Maier gaan exploiteren. We hebben uiterst zorgvuldig de genealogie uitgekamd.’ 
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Klopt het verhaal dat hij slechts vijfduizend dollar aan Jaussaud heeft betaald voor 
het auteursrecht? Maloof bevestigt dat. ‘Maar je moet weten dat hij de aardigste man 
was die je je kunt voorstellen (Jaussaud is inmiddels overleden, red.). Hij wilde 
helemaal geen geld. Ik zei: Sylvain, ik moet je wat geld geven, juridisch gezien moet je 
een transactie hebben. Ik heb hem een cheque gestuurd met een bedrag daarop 
waarvan ik dacht dat hij het zou innen. Als ik hem 30 duizend dollar had gegeven, 
had hij dat niet gedaan.’ 
Kort daarna werd duidelijk dat Jaussaud zo goed als zeker geen erfgenaam is en dus 
niet het auteursrecht had kunnen overdragen. Maar als iemand het verdiende 
erfgenaam te zijn, dan was hij het wel, meent Maloof. ‘Hij kende Vivian Maier. Ze 
hadden foto’s waar ze samen op staan. Hij was een familielid die werkelijk wist wie zij 
was.’ 
Dat geldt volgens hem niet voor de negen verwanten die door Deal zijn opgespoord. 
‘Die wisten niet eens dat Vivian Maier bestond. Hoe ver ga je terug bij het vinden 
van mogelijke erfgenamen? Tot Dzjengis Khan? Doordat ik meer dan tien jaar in dit 
project heb gestopt, is ze een beroemd fotograaf geworden. Zonder dat werk zou er 
nooit op erfgenamen zijn gejaagd.’ 

Hij veronderstelt dat Deal uit is op de royalty’s. Maar de inschatting van de advocaat 
dat er miljoenen liggen te wachten, klopt volgens Maloof niet. Eerder werd bekend 
dat aan het einde van 2016, het jaar waarin hij de overeenkomst sloot met de public 
administrator, bijna 750 duizend dollar bij de openbaar beheerder was 
binnengekomen. Maar dat waren niet de opbrengsten van het auteursrecht van dat 
ene jaar, verklapt Maloof. 
‘De overeenkomst met de public administator ging helemaal terug tot het begin. Ik 
heb mijzelf de eerste drie jaar niet betaald, alles wat ik ermee verdiende stopte ik 
terug in het project. Maar die investeringen werden wel als royalty’s beschouwd, ook 
al draaide ik verlies. Ik heb financieel alles verloren door de overeenkomst.’ 
Ook moet niet worden onderschat hoeveel kosten er zijn gemaakt, stelt hij. ‘Alleen al 
het laten scannen van het archief was meer dan 100 duizend dollar.’ Veel 
tentoonstellingen kosten volgens hem geld. ‘Mensen denken dat wij miljoenen 
verdienen. Maar het is niet wat het lijkt.’ 
Maloof wijst er daarnaast op dat ‘dit onderzoeksproject veel heeft teruggeven’. Hij 
somt schenkingen op aan musea van foto’s en bezittingen van Maier. Ook is er in 
Chicago een studiebeurs ingesteld voor getalenteerde vrouwelijke kunstenaars. ‘Voor 
eeuwig. Ik ben me heel bewust van het feit dat Maier niet rijk was.’ 
Hij werkt nog steeds aan het project, maar niet meer voltijds. ‘Ik ben nu meer gericht 
op mijn eigen kunst.’ Sinds enkele jaren maakt Maloof, die ooit op de kunstacademie 
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zat, beeldhouwwerken en schilderijen. Hij bezoekt nog steeds veilingen, maar nu 
omdat hij kunst verzamelt. 

In tegenstelling tot Maier toont hij zijn eigen werk wel. Waarom heeft zij dat nooit 
gedaan? ‘Ze had vrienden en kennissen, maar ik denk dat niemand haar goed kende. 
De fotografie was een vorm van expressie die haar, een eenling, een uitweg bood. Als 
iemand het zou zien en bekritiseren, zou dat te hard voor haar zijn geweest.’ 
Dertien jaar heeft Maloof, toegejuicht én verguisd omdat hij de foto’s openbaarde die 
de nanny nooit had willen tonen, met haar werk geleefd. Hoe heeft dat zijn leven 
veranderd? ‘Door haar ben ik een serieuzere kunstenaar geworden. Ze beschikte over 
discipline en talent, maar had niet de bevestiging nodig die 99 procent van de 
mensen verlangen. Daarin ligt een grote uitdaging voor mij.’ 
 
In Vivian Maier – The Color Work (2018), het vierde boek dat is gemaakt op basis van 
de collectie van John Maloof, staan haar kleurenfoto’s afgedrukt. Die zijn minder 
sterk dan haar werk in zwart-wit, stelt de bekende straatfotograaf Joel Meyerowitz in 
zijn voorwoord. Niettemin zitten er volgens hem ‘gedenkwaardige pareltjes’ tussen. 
De onafhankelijke foto-expert Colin Westerbeck durft het in zijn inleiding aan om 
het oeuvre van Maier te vergelijken met dat van twee giganten in de fotografie: 
Robert Frank en Henri Cartier-Bresson. 

Voor het schrijven van dit artikel is onder meer gebruik gemaakt van de biografie die Pamela Bannos 
in 2017 liet verschijnen, Vivian Maier – A photographer’s life and afterlife. Bannos is hoogleraar fotografie 
aan een universiteit nabij Chicago en werd in 2012 door een tv-station in die stad gevraagd 
commentaar te leveren op de ontdekking van het werk van Maier. Dit liep uit op een boek. Zij kreeg 
geen medewerking van John Maloof, de eigenaar van het meeste werk van Maier, maar wel van andere 
verzamelaars.1 

   
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/nanny-vivian-maier-werd-na-haar-dood-een-wereldberoemd-fotograaf-maar-
van-wie-is-haar-werk~bc89e4d8/ 
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In de jaren ’70 werd de foto ten slotte van zijn centrale plaats in de volkscultuur verdrongen. Het 

symbolische tijdstip is 29 december 1972, de dag waarop het laatste nummer van het weekblad Life 

uitkwam. Met de opheffing van Life werden fotografie en pers als informatiemedium ondergeschikt 

aan televisie. Hierdoor verbeterde de positie van de fotografie in de kunstwereld echter wel: 

‘Zodra een medium niet langer als wezenlijke bron van informatie binnen een cultuur fungeert, 

wordt het een vorm van kunst. Het is geen zuiver toeval dat de ondergang van de fotografie als 

massamedium gepaard ging met de opkomst van galerie, opleidingen en instituten die zich met 

foto’s en de geschiedenis van de fotografie bezighielden, en de stijgende veilingprijzen voor 

originele afdrukken.’ Colin Westerbeck 

 

Fotografie eiste nu als volwaardige kunstvorm beschouwd te worden door conceptuele ideeën te 

vertolken. Voorbeelden hiervan zijn de foto’s van industriële objecten die het Duitse echtpaar BERND 

(°1931 - 2007) EN HILLA	BECHER (°1934) maakte. Deze foto’s zijn illustratief voor een snel verdwijnende 

industriële typologie en daarmee de hele levenswijze van de fabrieksarbeider. Wat op het eerste 

gezicht afstandelijk en objectief lijkt, raakt doordrenkt van ingehouden emotie en draagt een slechts 

half verborgen politieke boodschap in zich. 

 

Het werk van de Amerikaanse fotograaf WILLIAM	EGGLESTON (°1939) daarentegen is openlijk subjectief. 

Eggleston is zowel een radicaal als traditioneel fotograaf; zijn leermeesters waren Walker Evans en 

Henri Cartier-Bresson, maar ook Lee Friedlander en Garry Winogrand. Toch wijken zijn foto’s in een 

aantal opzichten van de hunne af, om te beginnen in de nadruk op stralende kleuren. Ondanks Eliot 

Porters werk uit de jaren ’60 bleef de kleurenfotografie in de ‘echte’ kunst min of meer een taboe. 

Egglestons uiterst controversiële expositie ‘William Eggleston’s Guide’, die in 1976 in het Museum of 

Modern Art in New York werd gehouden, bracht hier verandering in. 

Een ander, wellicht belangrijker aspect van Egglestons werk is de schijnbare nonchalance. De kleuren 

worden gedragen door willekeurig aandoende beelden van plaatsen en dingen die er op zich niet toe 

doen. Zijn beroemdste foto is een rood plafond, van uit een dronken, hellend perspectief 

gefotografeerd, waar slordig snoeren aan vastgeniet zijn. Zijn beelden hebben iets zorgeloos en lijken 

de neerslag te zijn van een ongeremde ontvankelijkheid. Toch zijn de beste vreemd genoeg stevig 

geworteld in een zeker besef van plaats. Eggleston, die zelf uit het Zuiden komt, geeft de slonzige 

buitenissigheid van bepaalde aspecten van de moderne zuidelijke cultuur opgewekt accuraat weer. Hij 

heeft net als Diane Arbus een scherp ontwikkeld gevoel voor het sinistere en bizarre in ogenschijnlijk 

normale dingen. 
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Het werk van ROBERT	MAPPLETHORPE (1946-1989) heeft veel duidelijkere controversiële aspecten. 

Mapplepthorpe, die aan de gevolgen van aids is gestorven, is in de herinnering onlosmakelijk 

verbonden met de homobeweging en, nog specifieker, de censuurkwestie die na zijn dood ontstond 

rond The Perfect Moment, de reizende expositie van zijn werk, die in 1990 tot een rechtzaak in het 

kader van de zedenwetgeving in Cincinnatti leidde. De aanklacht was gebaseerd op foto’s die voor het 

grootste deel eind jaren ’70 waren gemaakt, waarin Mapplethorpe getuigde van zijn betrokkenheid bij 

de SM-wereld. 

In de jaren ’80 maakte Mapplethorpe nieuwe series van naakte zwarte mannen, bloemen en de 

vrouwelijke bodybuildster Lisa Lyons; de SM foto’s bleven echter de basis voor zijn uiteindelijke 

sterrenstatus in de New Yorkse kunstwereld. [...] De SM-foto’s zijn niet alleen schokkend vanwege hiet 

extravagante onderwerp, maar ook door de haast koppige formaliteit van de meeste composities. De 

belangrijkste vernieuwing die Mapplethorpes werk teweeg bracht, was dat een onderwerp taboe was, 

op esthetisch verantwoorde wijze werd gepresenteerd. In technisch opzicht bleef injecteer uiterst 

conservatief en in die zin was zijn werk dan ook veel toegankelijker dan veel andere kunstzinnige 

experimenten uit dit decennium.14 

 

In de jaren ’80 werd fotografie volledig door de avant-garde gerespecteerd, een proces dat in de jaren 

’60 in gang was gezet en in de jaren ’70 verder werd doorgevoerd.15 Opvallend is dat de fotografie 

(voorbereid in met name de conceptuele kunst van de jaren ’70) in de jaren ’80 een geweldige opbloei 

beleeft. Vooral door de hernieuwde aandacht voor Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische 

reproduceerbaarheid van Walter Benjamin werd de foto uitgeroepen tot postmodern kunstmedium 

bij uitstek. De fotografie immers zou resoluut afgerekend hebben met de uniciteit van het 

(traditionele) kunstwerk en het beeldrepertoire in de kunst definitief afhankelijk verklaren van de 

beeldenlawine waaraan de eigentijdse mens dagelijks blootstaat: de ongenuanceerde massa waarin 

niets nog oorspronkelijkheid bezit en elk beeld een kopie van een kopie is. Bovendien had de 

postmoderne kunstenaar elke hoop opgegeven ooit de ‘werkelijkheid’ te vinden en grijpt hij het 

ontbreken van elke referentie naar de ‘waarheid’ aan om elk beeld evenzeer waar als onwaar te 

verklaren. 

 

De Ier JAMES	COLEMAN (°1941) werkt vooral met dia’s waarin hij de macht van de camera over het 

model aantoont: een begeleidende geluidsband maakt ons getuigen van de problemen die zich 

aandienen bij het maken van een ‘goed portret’: het verschil tussen droom en werkelijkheid, tussen 

feit en fictie. In Slide Piece uit 1973 laat hij verschillende personen commentaar geven op beelden van 

een woonwijk. Andere diaseries geven een soort beeldromans of tableaux vivants weer, die doen 
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denken aan stills uit (ouderwetse) toneelvoorstellingen en waarin hij eveneens de grenzen tussen 

fantasie en werkelijkheid aftast.  

[...] De Canadees JEFF	WALL (1946) wil een eigentijdse historieschilder zijn en verbindt de 

‘gekunsteldheid’ van de traditionele historieschilderkunst (Poussin, Delacroix of Géricault) met de 

kunstmatigheid van zijn ensceneringen, die zijn uiterst scherpe en gedetailleerde cibachromes echter 

dan echt maken. [...] Vanaf 1990 past Wall veelvuldig de mogelijkheden van de computer toe en 

manipuleert hij met de paint-box zijn foto’s tot vervreemdende, Kafka-achtige situaties. 

 

Het oeuvre van de Duitser THOMAS	RUFF (1958) bestaat uit meters grote foto’s van neo-classicistische 

gebouwen, huizen en fabrieken, sterrenhemels en uniforme, ‘monolithische’ portretten, die zich 

enigszins laten vergelijken met de foto’s van Chuck Close voordat deze nageschilderd werden.16 

Zijn werk wordt – net als dat van Candida Höfer, Andreas Gursky en Thomas Struth – gerekend tot de 

traditie van de zakelijke documentairefotografie van Barnd en Hilla Bechter. Op het eerste gezicht 

lijken Ruffs series van Porträts, Häuser, Zeitungsfoto’s en Sterne op nuchtere wijze de werkelijkheid te 

registreren. Het gaat hem echter niet zozeer om de afbeelding en archivering van feitelijkheid. Veeleer 

maakt hij beelden van zijn eigen voorstellingswereld, die strenge, zelfopgelegde compositieregels 

volgen. Zo lijken de geportretteerde net als op pasfoto’s recht in de camera en zijn de huizen 

geïsoleerd van hun omgeving. Ruff toont in zijn foto’s zijn scepsis ten aanzien van de ideeën over 

waarheid en authenticiteit waarbij men zich bedient van de foto als bewijsstuk. Het technisch procédé 

heeft een beslissende invloed  op de vormgeving. Als Ruff deze parameters verandert en het resultaat 

gedeeltelijke de computer manipuleert, maakt hij duidelijk dat elk visueel apparaat alleen dat laat zien 

wat men wil zien. In deze zin zijn zijn werk ‘documenten van het ongeloof’: ze weerspiegelen de 

voorwaarden van de waarneming, de eigenaardigheden van het medium fotografie en de (impliciete) 

politieke dimensie van het gebruik ervan. Zo verwijzen de tijdens de Golfoorlog ’s nachts gemaakte 

foto’s naar het gebruik van militaire registratietechnieken bij de oorlogverslaggeving – een synoniem 

voor het voyeurisme van de westerse televisiekijker. Ruffs recentste groep werken, Plakate (vanaf 

1997), verduidelijken deze politieke dimensie: in computermontages van groot formaat in de stijl van 

John Heartfield ironiseert en ontmaskert Ruff de zelfgenoegzame houding van huidige politici, waarbij 

de gelaagde beeldopbouw een eenduidige interpretatie onmogelijk maakt.17 

 

ANDREAS	GURSKY’s (°1955) kleurenfoto’s van (stads)landschappen, mensenmenigten, fabriekshallen, 

snelwegen of sportcomplexen verbinden het documentair karakter van de school van Bernd en Hilla 

Becher met een schilderachtig gebruik van kleur. Vanaf een hoog standpunt genomen, geven zijn tot 

in de kleinste details scherpe panoramafoto’s het alledaagse leven weer. Zo toonde Gurky tussen 1984 

en 1988 mensen tijdens hun vrijetijdsbesteding in recreatiegebieden. Het centrale thema van zijn 
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latere tableaus van groot formaat is hier al in aanleg aanwezig, namelijk de verhouding tussen de 

mens en de organisatiestructuur van zijn omgeving. In Gurky’s beeldcomposities staat het individu op 

de achtergrond. Het is, zoals in Angler, Mülheim, uit 1989, alleen als nietig figuurtje te herkennen, 

duikt in Börse, Tokyo, uit 1990, of May Day, uit 1997, in de massa van de beurshandelaren of 

concertbezoeker onder, of verdwijnt bijna geheel achter het ordeningsysteem van industriële 

productielocaties en anonieme architectuur. Frontaal in beeld gebracht, herinnert de tralievormige 

structuur in Paris, Montparnasse, uit 1993, niet alleen aan de seriële aaneenrijgingen van de Minimal 

Art of aan de kleurenvelden van Gerhard Richter, maar ook aan het ‘all over’ van Jackson Pollock. Dit 

aspect spitst Gursky in zijn werk Ohne Titel, uit 1993, toe. Het heen en weer springen tussen de 

concreetheid van het afgebeelde en de esthetische compositie van ‘herinnerde beelden’ zoals Gursky 

het eens formuleerde, is karakteristiek voor zijn werk. Hierdoor wordt zijn fotografische inventarisatie 

verdicht tot een zinnebeeld voor de Westerse beschaving.18 

 

CANDIDA	HÖFER (°1944) werd bekend door haar kleurenfoto’s van openbare en semi-openbare 

(binnen)ruimten. Vanaf 1979 houdt deze voormalige leerling van Bernd Becher zich met dit thema 

bezig. Sins 1990 komen daar haar Zoologischen Gärten (dierentuinen) bij. Daarbij volgt ze steeds 

hetzelfde concept: ze werkt met een handcamera en meetal zonder statief, een kleine groothoeklens 

en uitsluitend met bestaande lichtbronnen. In regel presenteert ze haar foto’s in het formaat 38 x 38 

cm of 38 x 57 cm. Ondanks deze steeds terugkerende manier van werken hebben Höfers foto’s niet 

het seriële karakter van die baanvegers industrie-‘typologieën’, want de positie van de camera en 

daarmee de beeldcompositie wordt door het specifieke karakter van de ruimte bepaald, waarbij Höfer 

een gecentraliseerde beeldopbouw vermijdt. Veerleer glijdt de blik over ogenschijnlijk minder 

belangrijke plekken. Höfers gefotografeerde ruimte – wachtruimten, hotellobby’s, collegezalen, 

bibliotheken, musea – zijn openbare ruimten waar de mens, net als de dieren in d dierentuin; 

blootgesteld wordt aan de blik van anderen. Het zijn overgangsruimte, maar ook plekken waar iets 

bewaard wordt. Niet zelden zijn er sporen van daadwerkelijk gebruik te zien, die de serieel-functionele 

inrichting van de tent tijde van de opname verlaten ruimte nauwelijks verstoren. In haar werk worden 

verschillende tijdslagen opgestapeld: de tijd waarin de architectuur ontstond, het ‘nu’ waarin ze 

gebruikt wordt en het tijdstip van de opname. Hierin wordt een onorthodoxe geschiedenisopvatting 

geopenbaard. De geschiedenis ligt niet vast, maar verandert met het gekozen perspectief. Höfers 

compositorische openheid is daarom meer dan alleen een stijlprincipe: ze verzet zich tegen de wil te 

ordenen en te beheersen, die vaak in de vormgeving van de ruimte zichtbaar wordt.19 
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Unbewußte Orte (Onbewuste plaatsen) noemde THOMAS	STRUTH (°1954) in 1987 een grote reizende 

tentoonstelling van zijn foto’s. Deze titel is zeer toepasselijk, want de door hem gefotografeerde 

steden blijven anoniem en behorend tot een stedelijke context zonder dat ze sporen achterlaten in 

het bewustzijn van de toeschouwer. De nagenoeg door mensen verlaten, veelal in zwart-wit en vanuit 

een centraal standpunt gefotografeerde plaatsen bieden een overvloed aan details, maar domineren 

geen moment.de kijker wordt onrustig gemaakt, hij probeert de plaats betekenis te geven en het 

geheim ervan te ontdekken. Maar elke stad, elke hoek, bevat vele geheimen, die Thomas Struth in zijn 

vroege foto’s documenteerde. De rijkdom aan details zet hij voort in zijn latere foto’s uit China en 

Japan. Nu duiken er ook mensen op, maar ook zij vragen geen aandacht en gaan verloren in de massa 

van reclameboodschappen. In een andere serie fotografeerde Struth mensen in musea. De 

schilderijen die ze bekijken, tonen op hun beurt ook weer figuren, en vele blikken – uit het schilderij 

en naar het schilderij – kruisen elkaar. Ook in zijn jongste videowerken [...] blijft Struth trouw aan zijn 

eigen stijl. De camera heeft een vast standpunt, er is veel te zien, maar het oog vindt geen punt 

waarop het zich kan fixeren. Struth laat zaken zien, die we normaal gesproken niet interessant genoeg 

vinden. Zijn thema is het alledaagse leven, de openbare ruimte, waarvan hij de details zo subtiel 

vastlegt, dat geen enkele informatie verloren gaat20 

 

Het werk van de Amerikaanse CINDY	SHERMAN (°1954) gaat in op de rol van de vrouw in de 

samenleving. De beroemdste voorbeelden zijn vermoedelijk te vinden in haar lange reeks op filmfoto’s 

gebaseerde zelfportretten, waarin ze in fictieve filmrollen schittert om stereotiepe man-vrouwbeelden 

door te prikken. Uit deze foto’s blijkt ook de grote rol die filmbeelden in de Amerikaanse samenleving 

vervullen als componenten van een taal die bijna iedereen spreekt – dit geldt in veel mindere mate 

voor mythologische of godsdienstige symboliek.21 

Haar portretten bezitten een soort anti-glamour. Hoewel Sherman steeds zelf model staat, zijn haar 

foto’s geen echte zelfportretten. In tegendeel, Sherman gaat juist haar eigen identiteit uit de weg door 

zichzelf keer op keer in een volstrekt andere gedaante te fotograferen – als in een film-still. Haar 

omvangrijke oeuvre vormt een staalkaart van honderden verschillende vrouwentype, die geen van alle 

nog eigenschappen van betekenis hebben en dus in kunstmatigheid niet voor elkaar onderdoen. 

Shermans bedoelingen zijn tweeërlei. Aan de ene kant hekelt ze als feministe de willekeur van het 

clichébeeld waaraan de vrouw dient te voldoen. Aan de andere kant wil zij aantonen dat we allemaal 

een gecodeerd, hetzij door onszelf verzonnen, hetzij door de maatschappij opgelegde rol spelen en 

dat onze gezichten slechts façades zijn waarachter een authentiek karakter ontbreekt. Passend 

gekleed en gekapt en met de juiste make-up voegt zij zich even makkelijk in de rol van de mythische 

Marilyn Monroe of het tuttige secretaresse-type als in het personage van ‘de Franse studente’ of ‘de 

verveelde huisvrouw’ uit een soap. 
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Rond 1990 begint Sherman haar repertoire uit te breiden met legendarische vrouwen- én mannen 

figuren uit de klassieke schilderkunst (naar Rafaël, De La Tour, Caravaggio, Rembrandt, Ingres) en lijkt 

ze meer naar theatrale fake te streven dan naar de ‘documentaire’ uit haar eerdere foto’s. 

 

Terwijl het bij de foto’s van Sherman onduidelijk is of ze je vrolijk of juist droevig stemmen biedt de 

door NAN	GOLDIN (1958) gefotografeerde zelfkant van de maatschappij een weinig verkwikkend beeld. 

Haar controversiële boek The Ballad of Sexuale Dependency (1986) of de expositie I’ll be your mirror 

(1997) tonen foto’s van haar aan drank en drugsverslaafde en met aids besmette vrienden in hun 

dagelijkse doen (rokende, drinkend, vechtend, vrijend, masturberend) en van zichzelf: met 

dichtgetimmerde ogen. Goldings werk gaat over de voortdurende strijd tussen autonomie en 

afhankelijkheid en over seks: ‘Ik wil seksualiteit niet mystificeren maar juist zo oprecht mogelijk laten 

zie, dus inclusief de vuile lakens en de blauwe ogen.22 

 

RINEKE	DIJKSTRA (1959) portretteert tieners en jong-volwassenen, zowel in haar eigen Nederland als in 

Polen, Engeland, Portugal en de Verenigde Staten. De foto’s van Dijkstra [...] krijgen in de vroege jaren 

’90 steeds meer een artistieke vorm en overstijgen het karakter van de sociale documentatie. Dit 

gebeurde voor het eerst in de serie Beaches uit 1992-1996, waarbij jonge mensen aan het strand op 

verschillende plaatsen steeds in dezelfde houding gefotografeerd werden en waarbij de blik van de 

camera gericht was op de zee: de geportretteerden komen met de van hun gezichten en lijven af te 

lezen onzekerheid zo dicht bij de kijker dat karakteristieke attributen als kleding en kapsel bijna 

aangeraakt kunnen worden, maar het mysterieuze van het individu toch blijft bestaan. Dijkstra stelt 

door haar keuze van de geportretteerden en door de vermelding van hun woonplaats vragen omtrent 

hun identiteit die ze echter niet beantwoordt – of het nu gaat om meisjes in een Engelse discotheek 

en hun vermeende tegenpolen uit het college, of om de twee kort na elkaar opgenomen foto’s van 

dezelfde jonge vrouw. De foto’s moedigen niet aan tot directe identificatie; de geportretteerde blijven 

op afstand. Dijkstra kiest daarbij steeds een specifiek moment; alle doorhaar gefotografeerde mensen, 

of het nu gaat om tieners, jonge stierenvechters of vrouwen die net bevallen zijn, zijn fragiele, 

gevoelige individuen die op het punt staan te veranderen. Ze weerspiegelen in hun onzekerheid, 

houding, huid en kleding deze op handen zijnde transformatie.23 
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