OMTRENT FOTOGRAFIE

De uitvinders van de fotografie lijken gedreven te zijn door een soortgelijk streven als de
landschapschilders van die tijd in hun études bezielde: afzonderlijke fragmenten ruimte of tijd vast te
leggen als weergaven van visuele verschijningsvorm in plaats van het ideaal op te roepen dat geacht
werd aan de alledaagse aanblik van de natuur ten grondslag te liggen. WILLIAM HENRY FOX TALBOT
(1800 —1877) [...] probeerde het landschap rond het Comomeer [...] te tekenen met behulp van een
apparaat dat de kunstenaar in staat stelde in een prisma tegelijkertijd zijn onderwerp en het papier
waarop hij werkte te zien waren. Door zijn gebrek aan tekenervaring was hij gedwongen zijn plan op te
geven, maar hij herinnerde zich ‘de onnavolgbare schoonheid van de beelden van de schilderkunst der
natuur die de glazen lens van de Camera op het papier projecteert — sprookjesachtige plaatsjes,
scheppingen van een moment, gedoemd even snel te verdwijnen als ze ontstaan zijn’ in de camera
obscure te hebben gezien. En hij ‘bedacht ‘hoe betoverend het zou zijn als een manier kon worden
gevonden om deze natuurlijke beelden blijvend af te drukken en vast te leggen op papier.” [...]

In 1837 was Louis-JACQUES-MANDE DAGUERRE in staat op een zilveren koperen plaat een Parijs’ straat
tafereel vast te leggen. Geheel onafhankelijk slaagde Fox Talbot erin om natuurlijk geprojecteerde
beelden vast te leggen door middel van een totaal ander procédé. [...]

Het procédé van Daguerre, dat weldra technisch werd verbeterd, werd een jaar of twintig lang
algemeen toegepast, niet alleen in Europa, maar vooral in Amerika waar het voorzag in de snel
groeiende vraag naar portretten. [...] Het enorme succes van de daguerrotype was ten dele
vermoedelijk een gevolgd van de nieuwigheid, maar het lijdt geen twijfel dat de wens om volledig
natuurgetrouw te worden geportretteerd door middel van een procédé dat een van de wonderen van
de moderne wetenschap was. [...]

Daguerrotypieén werden in het algemeen gezien als een alternatief voor schilderijen. Niet alleen
portretten, maar ook afbeeldingen van gebouwen en hele stadsgezichten — het uitgangspunt van de
uitvinder zelf — ontstonden zo. En elk daguerreotypie was een unicum. Het procédé van Fox Talbot

daarentegen maakte het mogelijk een aantal afdrukken van één negatief te maken. [...]



Het idee dat fotografie een nieuw medium voor artistieke expressie was, of zou kunnen worden, werd
zeker niet onmiddellijk algemeen geaccepteerd. In 1859 lanceerde Charles Baudelaire, de dichter en
grote kunstcriticus die pleitte voor een kunst van het ‘moderne leven’, een aanval/ vanaf het moment
dat de fotografie was uitgevonden,” schreef hij, ‘stortte de vuige maatschappij zich als één Narcissus
op een stuk metaal om daarin haar trivale beeld te aanschouwen.’ In het bijzonder maakte hij
bezwaar, met uitvoerige argumenten, tegen foto’s van mensen die waren verkleed en stonden
opgesteld als in historiestukken. ‘Als fotografie enkele functies van de kunst mag overnemen, dan zal
zij die weldra geheel hebben verdrongen of doen ontaarden.” protesteerde hij. ‘Maar wee ons, als zij
het terrein mag betreden van het niet-tastbare en het imaginaire, van alles wat slechts waarde heeft
omdat de mens er zijn ziel aan toevoegt.” De fotografie voldeed aan een van de eisen van de
romantici, namelijk die van het direct vastleggen van de visuele verschijningsvorm, en als zodanig
beschouwde Fox Talbot zijn foto’s zowal als producten alsook als voorstellingen van de natuur, maar
het ogenschijnlijk automatisme ervan wekte het idee dat zij niet de unieke sensibiliteit van een
kunstenaar konden uitdrukken, dat wat Corot ‘de emotie die mij bezielde’ had genoemd. De
mogelijkheid bijvoorbeeld om de ‘toets’ van de kunstenaar in de behandeling te voelen of te zien was
zeer beperkt, evenals andere middelen voor individuele expressie.

Vanaf het begin was de relatie tussen fotografie en schilderkunst zeer complex. Onderwerpen en
standpunten die vroege fotografen kozen, waren bewust of onbewust bepaald door algemeen
bewonderde schilderkunstige schildergenres. Inviloeden in omgekeerde richting zijn moeilijker vast te
stelleen. Delacroix, onder anderen, maakte tekeningen naar foto’s van naakten die echter gewoonlijk
weer poseerden in houdingen die academiemodellen in de tekenlessen aannamen, houdingen die op
hun beurt vaak weer waren afgeleid van antieke klassieke beelden! Van meer betekenis was dat de
fotografie ook een nauwkeuriger documentatie leverde dan ooit tevoren van oudere kunstwerken en
vooral van architectuur, producten van, en terzelfder tijd bijdragen aan die historische belangstelling

die het negentiende eeuwse denken in zo hoge mate bepaalde.’

Een kleine zwart-witreproductie van bijvoorbeeld De Kliniek van dr. Gross (Thomas Eakins) zou op het
eerste gezicht kunnen worden aangezien voor een foto, zij het een uit een latere periode. Er
bestonden foto’s van soortgelijke taferelen in de operatiekamer. [...] Ten dele was dit te wijten aan de
lange belichtingstijd en het felle, gelijkmatige licht die destijds voor het maken van een foto
noodzakelijk was. Toch luidde de meest gehoorde kritiek ten aanzien van de werken van Courbet en
andere realisten dat zij op daguerreotypieén zouden lijken. Weliswaar raakt die kritiek kant noch wal,
maar zij impliceerde tevens dat fotografie niet anders was dan een wetenschappelijk procédé om
zaken visueel te documenteren. De vraag of zij als kunst kon worden beschouwd, leidde tot verhitte

discussies en vormde de kern van een rechtszaak die in 1861-62 voor de Parijse rechtbank werd



uitgevochten. De zaak eindigde ermee dat de rechter bepaalde foto’s de vrucht zouden kunnen — let
op dit ‘zouden kunnen’ —zijn van menselijk denken en geest, van kunstzinnige smaak of intelligentie,
het stempel van een persoonlijkheid kunnen dragen en daarmee tot kunstwerken worden. Niettemin
werden zij na 1850 uit de Salons verbannen (waar eerder enkele foto’s bij de litho’s waren
ondergebracht) en vanaf 1859 op een afzonderlijke officiéle jaarlijkse tentoonstelling in het Palais
d’Industrie getoond. Ook werden zij geweerd van de tentoonstelling van de Royal Academy in Londen,
hoewel in 1861 één met de hand ingekleurde foto niet als zodanig werd erkend. En die algemene

uitsluiting van foto’s zou tot in de twintigste eeuw voortduren.

In de jaren vijftig werden de technische beperkingen van de fotografie aanzienlijk minder en tegelijk
werd meer onderkend dat juist in die beperkingen het kenmerkend karakter en de unieke
mogelijkheden van de fotografie scholen. Fotografische beelden zijn uitsluitend tonaal® en bestonden,
tot de ontwikkeling van de kleurenfotografie uit tinten grijs en bruin. [...] Bij de kunstenaars die een
petitie ondertekenden tegen de Franse gerechtelijke uitspraak van 1862 dat foto’s kunstwerken
‘zouden kunnen zijn’, speelden Ingres en anderen die meer in een lineaire dan in een tonale,
schilderkunstige stijl werkten een leidende rol. Het is veelzeggend dat Delacroix weigerde zijn naam
onder de petitie te zetten. De camera kan slechts gradaties in licht registreren of — zoals de dichter
Alphonse de Lamartine het uitdrukte — fotografie ‘is meer dan een kunst, het is een solair fenomeen
waarin de kunstenaar samenwerkt met de zon.” [...]

Naarmate de apparatuur en de kennis van het gebruik ervan gemakkelijker bereikbaar werden, gingen
amateurs zich in steeds grotere getale met fotografie bezighielden en zij slaagden er bij het
portretteren van familie en vrienden vaak beter in hun karaker vast te leggen dan de meeste
beroepsfotografen. JULIA MARGARET CAMERON (1815-1879) is de meest bekende van hen [...]. Haar
foto’s zijn de indrukwek-kendste weergaven van [...] grote mannen op hoge leeftijd, met hun
weerbarstige, doorgroefde gezichten, en ze overtroffen daarin alle geschilderde en gebeeldhouwde
portretten die we van hen kennen. Ook haar foto’s van heel jonge mensen zijn opmerkelijk in de
manier waarop zij vluchtige momenten van volmaakte fysieke schoonheid en, soms, de onhandigheid

en de —voor ouderen — nogal schokkende wereldwijsheid van de jeugd vastleggen.



Hoewel foto’s dus kunstwerken zouden kunnen zijn, werd — en wordt — het overgrote deel ook, en
soms uitsluitend gewaardeerd als een directe documentatie van het moment van de waarheid — alleen
omdat het foto’s zijn. Het was niet gewoon een afbeelding maar een directe weergave van de
werkelijke wereld en zij leverden het onomstotelijke bewijs hoe de dingen eruitzagen. Vandaar dat
portretten, afbeeldingen van gebouwen en opnamen van historische gebeurtenissen, afgezien van
hun artistieke kwaliteiten, ook van documentair belang zijn. De camera liegt niet, maar al spoedig
werd duidelijk dat zij niet de hele waarheid behoefde te spreken. In 1855 werd ROGER FENTON (1819-
1869) door de Britse regering naar het strijdtoneel op de Krim gestuurd om foto’s te maken die de
rapporten van het rampzalig blunderende militaire oppercommando moesten ontzenuwen. Tijdens de
Amerikaanse Burgeroorlog (1861-65) bevonden zich fotografen in de frontlinies, vooral bij de
strijdkrachten van de Unie. MATHEW BRADY (1823-1896), die een bloeiende fotostudio had gehad,
organiseerde een ploeg van zo’n twintig cameralieden om elk aspect van het conflict te
documenteren. Daarnaast waren er nog een paar honderd andere fotografen werkzaam. Omdat zij
werkten voor een publiek dat heilig overtuigd was van de morele rechtvaardigheid van de eigen zaak,
voelden zij zich niet geremd oorlogsgruwelen vast te leggen waarvoor de schuld op de tegenpartij
geschoven kon worden. In eerdere slagveld-schilderijen werden altijd heldendom en overwinning
verheerlijkt. Maar TIMOTHY H. O’SULLIVAN (1840-1882), de briljantste fotograaf van Brady’s corps,
fotografeerde gesneuvelde soldaten op het slagveld van Gettyburg van wie de laarzen gestolen en de
zakken leeggehaald waren. Hoewel deze foto zonder twijfel in eerste plaats als reportage was
bedoeld, is zij niet zomaar een toevallig beeld van de situatie na de veldslag. Het standpunt moet heel
zorgvuldig zijn gekozen om de horizontale nadruk te geven die de indruk wekt dat aan weerzijden van
het beeldvlak nog meer doden liggen. Dat horizontale accent wordt in evenwicht gehouden door een
centrale as die de blik van de scherp omlijnde figuur op de voorgrond langs de ruiter en twee andere
overlevenden naar de wazige verte leidt.

[..]

JACOB A. RIS (1849-1914) verkende en registreerde in 1888 met een betrekkelijk kleine camera en
flitslicht (een jaar tevoren uitgevonden!) het leven in de sloppen van New York. Zijn doel was, zo
verklaarde hij, om ‘de misere en verdorvenheid die hij had gezoen [...] te laten zien op een manier die
door loutere beschrijving niet mogelijk was [...] en de richting aan te geven waarin naar verbetering
moest worden gezocht’. [...] De foto’s van Riis stelden in wezen mensen uit de betere klassen in staat
zonder ongemak rond te kijken in de sloppen, binnen te dringen in het leven van de armen zonder de
heersende opvatting aan te tasten dat zowel misére als verdorvenheid haar oorzaak vond in morele
degeneratie. Bewust of onbewust liet hij zich in de keuze van zijn standpunt en de selectie van foto’s

die hij de moeite van het bewaren waard achtte gewoonlijk leiden door de traditionele artistieke



compositieregels, hetgeen tot gevolg had dat de inhoudelijk ellende op een afstand gehouden, zo niet

. 3
geneutraliseerd werd.

De Eerste Wereldoorlog begon als een klucht. Het zou een oorlog worden als alle andere, met snelle
offensieven, overwinningen en nederlagen, compleet met de gebruikelijke heldendaden. Er zouden
verdragen worden gesloten en alles zou weer als voorheen worden. Er was niets wat op een
wereldoorlog wees. Deze periode van naiviteit duurde ongeveer een jaar en in die tijd was de
cultuuropvatting van fotografen nog onveranderd. De oorlog werd voorgesteld als een tripje van
kerels onder elkaar naar vreemde streken. De Britten waren geen geweldige fotografen, de Fransen
evenmin. Maar de Duitsers waren er heel bedreven in. De Duitse cameramarkt was zeer ontwikkeld,
met vooraanstaande bedrijven als Goerz, en het Duitse officierskader bleek ondernemender dan dat
van andere landen. De oorlog ontwikkelde een eigen impuls. De beeldtaal van 1913 en daarna was al
snel verouderd. Het was een tijd vol verschrikkingen maar die leverde wel fantastische beelden op. Zo
waren er de onderduikende doden en de drommen gevangenen. Gewone huisvaders uit kleine
plaatsjes werden geconfronteerd met de hel op aarde. [...] Bombardementen veranderden beboste
landschappen met boerderijen en akkers in kale woestenijen. De dood was alom aanwezig: mannen
hingen als gevallen acrobaten in het prikkeldraad of lagen weggezakt op de grond. Vliegeniers vonden
op spectaculaire wijze de dood in verwrongen wrakken. Er zijn veel foto’s van neergestorte
vliegtuigen, in het begin omringd door massa’s kijkers. Ontzagwekkende stukken geschut werden
buitgemaakt en gefotografeerd. [...]

Het beeldarchief is in feite één grote iconografie van de verwoesting: onafzienbare terreinen waar
alles in puin ligt, omgewoelde velden en wegen, ingestorte huizen. De spanning van de
omstandigheden en het totaal nieuwe van deze onbekende cultuur schiepen een vorm van fotografie
die typerend is voor 1914-1918. De oorlog was gruwelijk, maar het was tegelijkertijd een groot
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Tijdens het interbellum werd de relatie tussen fotografische en andere visuele beelden complexer dan
tevoren het geval was geweest. Zoals we hebben gezien maakten sommige negentiende eeuwse
schilders foto’s en werden deze door velen als hulpmiddel gebruikt, terwijl fotografen anderzijds in de
keuze van hun onderwerpen, invalshoeken en eigenlijk in hun hele opvattingvaan het fotografische
beeld sterk door schilderijen werden beinvloed. Maar ondanks de herhaalde stelling dat foto’s
kunstwerken konden zijn, werden ze in het algemeen nog beschouwd als een onderscheiden en
inferieure categorie, omdat ze niet die unieke handgemaakte kwaliteit en het artistieke aanzien
hadden van een schilderij, tekening of zelfs een ets, die in het algemeen een van een zeer beperkte

serie afdrukken was. Dankzij de massaproductie van gemakkelijk hanteerbare camera’s en de



automatische verwerking van afrukken werden foto’s bovendien door letterlijk miljoenen mannen en
vrouwen gemaakt, over het algemeen amateurs van wie slechts weinigen beseften welke
veranderingen de kunst sinds het midden van de negentiende eeuw had ondergaan, en van wie nog
minder daarmee gelukkig waren. Hoewel bewust ‘artistieke’ fotografen vasthielden aan traditionele
opvattingen van compositie in soft-focus beelden, stonden de voornaamste technische ontwikkelingen
van het medium, die steeds grotere beeldscherpte en kortere belichtingstijden mogelijk maakten,
haaks op die welke in de andere kunsten gaan waren.

[...] Maar pas in de oorlogsjaren kwamen fotografen de rangen van de schilderkunstige avant-garde
versterken. In 1917 ontwierp de Amerikaan ALVIN LANGDON COBURN (1882-1966), die eerder al zulke
‘onartistieke’” onderwerpen als rokende fabrieksschoorstenen had gefotografeerd, een apparaat
gebaseerd op de caleidoscoop om een reeks volstrekt non-figuratieve beelden te maken. [...] Maar de
sleutelfiguur in de Verenigde Staten was ALFRED STIEGLITZ (1864-1946), die zich na een technische
opleiding in Duitsland in New York vestigde, waar hij het moderne stadsgezicht begon te fotograferen
en daarin, zoals een tijdgenoot in 1899 schreef, ‘het gevoel en de tedere schoonheid in onderwerpen
die tevoren zonder enige charme werden geacht’ onthulde. In 1902 richtte hij in New York een groep
op met de naam Photographic Secession, om aan te sluiten bij groepen kunstenaars die zich in
Duitsland en Oostenrijk afscheidden van de officiéle academische tentoonstellingen. En vanaf 1905
leidde hij samen met de Amerikaanse fotograaf Edward Steichen (1879-1973), die enige tijd in Parijs
had gewoond, een kleine galerie aan de Fifth Avenue 291 in New York, waar behalve foto’s ook
schilderijen van Picasso en Matisse hingen, en waar Afrikaanse sculpturen voor het eerst in Amerika
werden getoond. Dat bracht hem in contact met de New Yorkse dada-groep; het was aan zijn foto te
danken dat Duchamps Fontein beroemd werd. Ook propageerde hij het werk van de avontuurlijker
jonge Amerikaanse schilders, onder wie Arthur G. Dove en Georgia O'Keeffe, met wie hij in 1924
trouwde. Niemand heeft zich meer ingespannen dan Stieglitz om de meest recente Europese
artistieke ideeén in Amerika te introduceren en de fotografie als uitdrukkingsmiddel daarvan ingang te
doen vinden. Zijn eigen foto’s — verfijnde, gevoelige portretten, naakten en landschappen — lijken
echter op het eerste gezicht geen duidelijke breuk met het verleden. Alleen die van wolken, die hij
Equivalenten noemde, vertonen een duidelijke affiniteit met het soort eigentijdse schilderen die hij

bewonderde. [...]



Hij was uitsluitend fotograf en verlegde de normale grenzen van het medium aanzienlijk zonder ze te
doorbreken. Hetzelfde geldt voor EDWARD WESTON (1886-1958) wiens scherp omlijnde foto’s van
planten, vreemd gevormde vruchten, het doorsnijden van een artisjok of deel van het menselijk
lichaam vaak de verhoogde aanwezigheid en gestrengheid van non-figuratieve beelden hebben. Maar
de benadering van jongere kunstenaars die nauw betrokken waren bij dada was heel anders. Emanuel
Rudnitsky, die zich MAN RAY noemde (1890-1976), was opgeleid als schilder en werd in New York door
Picabia en Duchamp geprotegeerd — hij fotografeerde het stof dat zich op Duchamps
Vrijgezellenmachine verzamelde. Zij introduceerden hem in de dada-groep van Parijs toen hij zich daar
in 1921 vestigde. In een plotselinge ingeving zette hij op zekere dag in zijn donkere kamer een paar
voorwerpen op een stuk lichtgevoelig papier, deed even het licht aan en ontwikkelde de afdruk die
door de dichter Tristan Tzara tot zuivere dada werd verklaard. Man Ray maakte meer van zulke foto’s
zonder camera of ‘fotogrammen’, waarvoor hij gewone maar willekeurige, doorzichtige en
ondoorzichtige voorwerpen uitkoos, die hij op het papier zette om beelden te creéren met een

vreemde ondubbelzinnigheid, concreet en abstract tegelijkertijd. [...]

De fotografie werd op een andere manier gebruikt door HANNA HOCH (1889-1979) en JOHN HEARTFIELD
(1891-1968). Een soort collage die fotomontage werd genoemd, [...] waren het uitgangspunt van een
aantal van de doeltreffendste politieke beelden. Heartfield was de zoon van een socialistische
schrijver, veranderde tijden de oorlog uit protest zijn naam Helmut Herzfeld en was na de oorlog een
van de oprichters van de Duitse Communistische Partij. Zijn talloze anti-nazistische fotomontages —
‘Eenmansoorlog tegen Hitler’ noemde hij een tentoonstelling ervan in 1939 in Londen — waren
bedoeld om in tijdschriften en op affiches te worden gereproduceerd. Het merendeel was
samengesteld uit uitgeknipte foto’s van nazi-leiders die met andere beelden werden gecombineerd
[...] en bijschriften om de boodschap te benadrukken. [...]

In een lovende tekst over Heartfield merkte de Duitse schrijver Walter Benjamin in 1934 op dat de
fotografie, afgezien van Heartfields werk en dat van anderen, ‘steeds subtieler, steeds moderner’ was
geworden, ‘en het resultaat is dat nu geen huurkazerne of vuilnishoop meer gefotografeerd kan
worden zonder die te vertekenen [...]. Zij is erin geslaagd gruwelijke armoede zelf te veranderen in een
voorwerp van genoegen, door haar op een modieuze, technisch volmaakte wijze te behandelen.” Dit
herinnert ons aan vele (maar niet alle) foto’s van de armoede op het platteland van de Verenigde
Staten die tijdens de depressiejaren voor de officiéle Farm Security Administration werden genomen,
zowel om de ellende van de uit hun boerderij gezette pachters te documenteren als de

overheidsuitgaven voor een hervestigingsbeleid te rechtvaardigen.’



Het meest geroemde archief van de fotografie heeft zijn oorsprong in het werk van een
hulporganisatie van de Amerikaanse overheid. In de jaren 1920 was de armoede op het platteland in
de Verenigde Staten een probleem en na de financiéle crisis van 1929 werd dat probleem alleen maar
groter. In 1932 werd Franklin D. Rossevelt tot president verkozen en hij beloofde een ‘New Deal’,
waarvan de Resettlement Administration een onderdeel was. Het idee was om keuterboeren te laten
verhuizen naar vruchtbaarder grond. Vanwege het gebrek aan middelen boekte de RA weinig
vooruitgang en in 1937 werd de taak overgenomen door de Farm Security Administration. De FSA
verschafte boeren en pachters leningen, en zette kampen op voor seizoensarbeiders, maar ook dit
bureau had te weinig geld en ondervond tegenstand van degene die arbeid goedkoop wilden houden.
Onder de accidentele van de FSA bevonden zich veel deelpachters en migranten die geen kiesrecht
hadden en iet voor zichzelf konden spreken, en dus politiek geen doelgroep vormden. In juli 1935
werd Roy Stryker benoemd tot hoofd van de sectie geschiedenis van de afdeling informatie binnen de
RA, belast met het opstellen van rapporten over het werk van de organisatie. Ter illustratie van die
rapporten had Stryker foto’s nodig en hij begon die te verzamelen. In de zomer van 1935 sprak hij met
de fotograaf Walker Evans, die al langer nadacht over overzichtsfotografie: ‘Architectuur. Amerikaanse
stedelijke smaak, commercie op kleine en grote schaal, de sfeer op straat in de steden, de geur van de
straat, de nare dingen, vrouwenclubs, nepcultuur, slecht onderwijs, religie in verval’ (uit een brief van

1934).°

De foto’s waren het werk van een team waarvan enkele uitmuntende fotografen deel uitmaakten, met
name WALKER EVANS (1903-1975) en DOROTHEA LANGE (1895-1965), en dat onder leiding stond van Roy
E. STRYKER (1893-1976). Hun vermogen om te choqueren is niet aangetast door het verstrijken van de
tijd. ‘Vergelijk, na het zien van deze beelden,” schreef de dichter en criticus Lincoln Kirstein in 1938,
met al hun afgrijselijke en prachtige details, hun klaarblijkelijke waanzin en tragische grandeur, de visie
op een continent zoals het is, niet zoals het had kunnen zijn of zoals het was, met een andere
coherente visie die wij sinds de Eerste Wereldoorlog hebben gekoesterd. Welke dichter heeft zoveel
gezegd? Welke schilder heeft zoveel laten zien?’ De foto Zwervende Moeder, Nipomo, Californié uit
1936 werd spoedig de meest beroemde van deze reeksen. Ze werd genomen door Lange, die
begonnen was als traditioneel portretfotografe maar, diep geschikt door de gevolgen van de
depressie, zich wijdde aan het visueel documenteren van de daklozen en werklozen, en Strykers team
ging versterken. ‘Wat is ook fotografeer, ik beschadig, verander of arrangeer het niet,” schreef zij. ‘Wat
ik ook fotografeer, ik probeer te laten zien wat de positie ervan in heden of verleden is.” Maar de
groep van de zwervende moeder met haar drie kinderen die zich met tegenspoed en ellende

geconfronteerd ziet, had door een beeldhouwer niet indrukwekkender gecompenseerd kunnen



worden. En hoewel de foto alleen is bedoeld om de situatie in Californié aan de kaak te stellen, lijkt ze
de ellende van de ontheemden van alle tijden, ook de onze, uit te drukken.

Een andere fotografe, MARGARET BOURKE-WHITE (1904-1971), trok [...] door de zuidelijke staten en
maakte een overzicht van de sociale situatie aldaar, gepubliceerd in een goedkoop wijdverspreid boek:
You Have Seen Their Faces (1937) met het doel om de zelfvoldane stadsbewoners die een mythe van

landelijk welbehagen koesterden, wakker te schudden.

In deze tijd werden al over de hele wereld momentopnamen — kiekjes — genomen. Maar niemand kon
met groter behendigheid aan het voortdurend veranderde stadsgewoel beelden ontstelen die de
grillen van het menselijk gedrag beter illustreren dan de Fransman HENRI CARTIER-BRESSON (1908-
2004), die door de straten zwierf met een camera als derde oog om een psychologische vierde
dimensie vast te leggen. Zijn Brussel is een van de gedenkwaardigste foto’s. Hij wekt de indruk dat hij
slechts een objectieve waarnemer is door zeer zorgvuldig te waken over de neutraliteit van het
camera-00g, maar zijn onderwerpkeuze (en de foto’s die hij uitkoos om te reproduceren uit het
enorme aantal dat hij maakte) werd bepaald door een hoogontwikkeld intellect. In zijn jonge jaren was
hij zeer onder de indruk geweest van de surrealisten, de poézie van de symbolisten, de psychologie
van Freud en de sociologie van Marx. Vanaf 1936 werkte hij voor een communistische krant in Parijs.
Afgezien van de foto’s waarin het de Spaanse Burgeroorlog vastlegde, zijn zijn politieke sympathieén
echter zelden als duidelijke boodschap gegeven. Die van de bourgeoisie zijn eerder vriendelijk-
humoristisch dan scherp kritiserend, al zijn ze wel degelijk subversief. De schrijver Louis Aragon, een
vriend en mede-communist die eerder in zijn surrealistische poézie veel gebruik had gemaakt van
schokkende beelden, zeiin 1936, met Cartier-Bresson in gedachten: ‘De fotografie heeft de studio
verlaten en is haar statisch, academisch karakter, haar gefixeerdheid kwijtgeraakt; zij is overal
rondgegaan en heeft het leven betrapt. En opnieuw is zij een groter aanklaagster geworden dan de
schilderkunst. Het vreemde in deze herontdekking is dat de fotografie plotseling, nu de schuchtere
schilderkunst zich allang niet meer waagt aan gedurfde composities, als het ware ‘in het wilde’, op
straat of waar dan ook, de vroegere stoutmoedigheden van de schilders produceert.” Fotografie en de
andere beeldende kunsten waren uiteindelijk, na hun korte ogenblik van hechte samenwerking in de
jaren twintig waarbij elk ertoe bijdroeg de rol van de ander te definiéren, elk hun eigen weg gegaan.
Man Ray, die beide vormen beoefende, zei dat hij fotografeerde wat hij iet kon schilderen en

schilderde wat hij niet kon fotograferen.’



AUGUST SANDER (1876-1964) verruilde de kunstdruktechnieken voor een kale feitelijke stijl, die
aansloot bij de Neue Sachlichkeit, de stilistische stroming die toen opkwam. Hij begon portretten af te
drukken op een manier die tot dan toe alleen in de bouwkunst gangbaar was en waar duidelijkheid
vooropstond. Naar het schijnt begon hij rond 1910 te denken aan een grootschalig fotoproject.
‘Mensen van de twintigste eeuw’, dat zou moeten bestaan uit een representatieve reeks portretten
van Duitsers. Na de Eerste Wereldoorlog waarin hij aan de strijd deelnam, pakte hij het idee van dat
project weer op, en in 1929 verscheen er een eerste selectie in Antlitz der Zeit [...]. Dit boek, met
zestig portretten van allerlei soorten mensen uit de periode tussen 1910-1928, vestigde zijn reputatie.
Sander wist zich ondanks allerlei moeilijkheden staande te houden en geldt terecht als een held van
de fotografie. Antlitz der Zeit, wat zoveel betekent als ‘Aangezicht van de tijd’, werd in 1934 door het
nationaal socialistische bewind in Duitsland verboden. In opdracht van het ministerie van Cultuur
werden boeken in beslag genomen en de drukplaten vernietigd. Voor Sander was het boek eigenlijk
niet meer dan een introductie tot een veel groter werk van 540 foto’s. [...] Waarom het nieuwe regime
het boek van Sander in de ban deed, is niet precies duidelijk. Misschien was het alleen maar om het
feit dat er foto’s in stonden van linkse figuren, zoals Paul Frolich, medeoprichter van de Socialistische
Arbeidersparij. Maar het kan ook zijn geweest dat vorm en toon van het boek de nazi’s niet
aanstonden.

Sander had een zeer veelomvattend project voor ogen. Het zou beginnen bij de aardgebonden
mannen en vrouwen (keuterboeren uit het Westerwald), dan zou het stap voor stap opklimmen naar
de ‘hoogste beschaving’ en dan weer ‘via zeer subtiele classificaties afdalen naar de idioot’. Na 1929
bleef hij zijn collectie portretten uitbreiden, al begon hij veel tijd te besteden aan landschapsfotografie
en regionale studies. [...] Zijn aandachtsverschuiving naar het landschap werd serieuzer na de

arrestatie van zijn zoon Erich in 1934 en de confiscatie van Antlitz der Zeit. [...] 8

ALEKSANDER RODCHENKO (1891-1956) was in het begin van de jaren 1920 een polemist. Er gebeurde van
alles in de Sovjet-Unie. De dingen veranderden sneller dan ooit en je kon de buitensporigste ideeén
verkondigen en erin geloven. Rodchencko voorzag het einde van de schilderkunst en het ontstaan van
een nieuwe wereld waarin kunst alom aanwezig was. Vandaar ook zijn belangstelling voor de
reclamewereld, waarin hij zijn ideeén kwijt kon over wat bekend zou komen te staan als elementaire
vormgeving.

Kunst moest een interactie aangaan met de mensen en Rodchenko meende hen te kunnen prikkelen
met vereenvoudigde vormen die de routines van alledag zouden kunnen doorbreken. Als mensen in
aanraking kwamen met zijn uitdagende, speelse constructivisme zouden ze het licht zien en zich los

maken uit de horigheid van eeuwen. In de dagen van Lenin, waarvan in 1924 een einde kwam, was er
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nog plaats voor dat soort utopisch denken, maar naarmate het decennium vorderde, kwam het in een
steeds kwalijker daglicht te staan. [...]

Rodchenko geloofde sterk in talent. Hij had de optimistische visie dat een volk zou opleven als het
blootgesteld werd aan wat hij het constructivisme noemde. Ook toen zijn manier van denken eind
jaren 1920 de wind tegen kreeg, bleef hij stijlvolle foto’s maken: hij kon niet anders. Hij had zich in de
heldentijd, tussen 1917 en 1924, een bepaalde denkwijze eigen gemaakt en zijn strandpunt keer op
keer uitgedragen. [...] Hij raakt uit de mode, maar hij behield zijn fijnzinnige gevoel. Geen enkele
fotograaf van voor of na die tijd heeft zo in het centrum van grote ontwikkelingen gestaan als
Rodchenko bijna tien jaar lang. Voor zijn Russische tijdgenoten moeten Rodchenko’s foto’s iets

monumentaals, heroisch en utopisch hebben gehad, iets bombastische zelfs. °

De Hongaars-Amerikaanse oorlogsfotograaf ROBERT CAPA (1913-1954) is één van de meest bekende
documentaire fotografen van de voorbije eeuw. Hij fotografeerde voor de tijdschriften Life, Regards,
Le Soir, en Weekly lllustrated. In 1947 richtte hij samen met enkele andere fotografen het
fotoagentschap Magnum Photos op. Hij maakte foto’s in ondermeer de Spaanse Burgeroorlog en de
Tweede Wereldoorlog, de tweede Chinees-Japanse oorlog, de Arabisch-Israélische oorlog van 1948 en
de eerste Indochinaoorlog. En maakte enkele beroemde portretten van o.a. Ernest Hemingway en

Pablo Picasso.

Robert Capa kwam als Endre Friedmann in Budapest ter wereld maar verliet Hongarije al op heel jonge
leeftijd vanwege zijn politieke betrokkenheid bij de linkse opposanten van de toenmalige dictator
Miklds Horthyn. Hij trok naar Berlijn waar hij ging studeren aan de Hochschule fur Politik. Daarna
werkte hij eerst als fotolaborant en daarna als assistent fotografie bij een Duits fotopersbureau

(Dephot).

Zijn entrée als professioneel fotograaf maakte Capa in 1932 toen de Zeitung zijn reportage van een
meeting van Leon Trotsky in Kopenhagen publiceerde. Ondanks zijn afschuw voor alles wat met oorlog
te maken had, werd hij vooral bekend door de onnavolgbare manier waarop hij conflicten als de
Spaanse Burgeroorlog, de Tweede Chinees-Japanse Oorlog, de Tweede Wereldoorlog, de Arabisch-

Israélische Oorlog van 1948 en de Eerste Indochinaoorlog coverde.

Hij fotografeerde voor tijdschriften als Vu, Life, Regards, Le Soir, en Weekly Illustrated en na de
Tweede Wereldoorlog startte hij in 1947 samen met Henri Cartier-Bresson,David Seymour, George
Rodger en William Vandivert het persfotoagentschap Magnum Photos op. Niet alleen zijn
aanwezigheid in belangrijke oorlogsgebieden, ook zijn vriendschappen met kunstenaars zoals Pablo

Picasso, Ernest Hemingway en John Steinbeck leverden beelden op die tot op vandaag in het
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collectieve geheugen staan gegrift.

Robert Capa overleed op 25 mei 1954 in Indochina na een ongeval met een landmijn.*

Oorlogsreportage kregen in de jaren 1930 kenmerken van films. Fotografen, met name Capa, wisten
dat bij artikelen reeksen nauw met elkaar verbonden foto’s werden afgedrukt. Het begeleidende
commentaar zorgde voor een doorlopend verhaal en foto’s werden beschouwd al een uitreksel van
een groter gebeuren, waarvan de omvang niet kon worden overzien. Hoe fragmentarische de
beelden, hoe belangwekkender het gebeuren. Documentaire foto’s, bijvoorbeeld over het nachtelijke
leven in de stad, waren veel statischer. De oorlogsfoto’s van Capa waren echte actiefoto’s, ene golden

in 1938 als een openbaring.'!

De tweede wereldoorlog was een goudmijn voor documentairefotografen, en elk aspect, op elk
strijdtoneel, is dan ook vastgelegd. De fotografen waren vaak zeer ondernemend en moedig.
Sommigen van hen dienden zich volkomen onverwacht aan, zoals LEE MILLER (1907-1977), een
Amerikaanse die in Europa was begonnen als model en doka-assistente van Man Ray. Toen de oorlog
uitbrak, woonde ze in Londen [...] en begin jaren ‘40 maakte ze opmerkelijke foto’s van de Blitz in
Londen. In 1944, kort voor de landingen in Normandieé slaagde ze erin als Amerikaanse
oorlogscorrespondente te laten erkennen, zodat ze het Amerikaanse leger door Frankrijk tot in
Duitsland kon vergezellen. Ze maakte haar gedenkwaardigste foto’s in de concentratiekampen
Dachau, dat ze de ochtend na de bevrijding zag, en Buchenwald. Haar foto’s droegen ertoe bij dat de
werkelijkheid van de Holocaust in volle hevigheid tot de Britten en Amerikanen doordrong. Op haar
foto’s zien we geen verhongerende gevangene of stapels lijken, maar concentratiekampbewakers die,
nadat ze door hun slachtoffer afgeranseld zijn, door de geallieerden zijn opgesloten. Deze foto’s
hebben, zoals de criticus en curator Jan Livingstone opmerkte, “een monumentaal karakter, en

uiteindelijk een zeker onverschrokkenheid die ze onderscheidt van andere in hun soort”.

Aan de andere kant van de oceaan maakte de nieuwe fotograaf WEEGEE (Arthur Fellig, 1899-1968) een
vergelijkbaar verslag van de schaduwzijde van de moderne wereldstad. Zijn boek Naked City
verscheen in 1945. Weegee had een politiescanner in zijn auto, zodat hij direct op meldingen van
ongelukken of misdaden af kon gaan. Zijn flagrante, harde foto’s, die meestal s nachts met
genadeloos flitslicht zijn gemaakt, bieden een rauwe, ongecensureerde blik op het leven, waarmee

felle kritiek op de Amerikaanse samenleving wordt geuit.
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Fotografen als Miller en Weegee reageerde direct op de verschrikkingen van hun tijd, maar er waren
anderen die juist probeerden als tegenwicht positieve beelden te maken. In de jaren ‘40 maakte ANSEL
ADAMS (1902-1984) landschapsfoto’s die wellicht de meest geliefde in de geschiedenis van de
Amerikaanse fotografie geworden zijn, zoals het beroemde Maansopkomst, Hernandez, New Mexico.
Hij werd beinvloed door onder andere het werk van Stieglitz, Edward Weston en grote 19% eeuwse
landschapsfotografen als Timothy H. O’Sullivan (1840-1882), die Amerika voor het eerst naar zichzelf
lieven kijken.

MINOR WHITE (1908-1976) werd ook beinvloed door Stieglitz, door Ansel Adams en door Edward
Weston [...] Kenmerkend voor zijn werk uit de jaren '40 zijn in close-up gefotografeerde
landschapsdetails, die een duidelijke verwantschap hebben met het werk van de beginnende abstract-
expressionisten uit die periode. Vooral de overeenkomsten met de schilderijen van Clyfford Still zijn
opvallend.

Ook HARRY CALLAHAN (1912-1999), eveneens een volgeling van Stieglitz en Adams, maakte in deze tijd
abstracte foto’s. In zijn studie Onkruid in sneeuw, in 1943 in Detroit gemaakt, wordt nog drastischer
geabstraheerd dan de abstract-expressionistiten tot dan toe hadden gedurfd. Het fotografisch werk
uit de jaren ’40 van White en Callahan is bovendien in historisch opzicht van belang, omdat het het
moment aangeeft waarop de fotografie en andere artistieke uitingsvormen elkaar begonnen te
benaderen — zodanig dat ze uiteindelijk in strekking en doel niet meer van elkaar te onderscheiden

12
zijn.

De woelige jaren ‘60, waarin een herkenbare ‘jongerencultuur’ ontstond, leken de fotografie talloze
nieuwe mogelijkheden te bieden, maar tegelijkertijd werd vanuit drie hoeken heel subtiel bedreigd.
Ten eerste was er de opkomst van de televisie, die zich op een markt richtte die voorheen het
exclusieve domein van geillustreerde tijdschriften als Life was geweest [...] Ten tweede maakte ook de
avant-garde schilders gebruik van fotografisch materiaal. Robert Rauschenberg en Andy Warhol
gebruikten vergrotingen van foto’s, die ze in zeefdruk reproduceerden. Beide kunstenaars waren
enthousiaste fotografen, maar putten vooral uit bestaande bronnen — Warhol gebruikte pers- en
politiemateriaal. De kunstenaars die hun bronnen op deze manier gebruikten, gaven de voorkeur aan
materiaal dat geen duidelijke esthetische waarde had. De derde bedreiging werd gevormd door de
kleurenfotografie, die weliswaar al aan het eind van de 19% eeuw haar intrede had gedaan, maar over
het algemeen als liefhebberij voor de amateur werd beschouwd en niet interessant genoeg was voor
‘echte’ fotografen. In de jaren ‘60 was kleur echter zo belangrijk geworden binnen de algehele
fotografische context, dat ook beroepsfotografen zich gedwongen zagen zich af te vragen wat zij

ermee zouden kunnen doen.
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Een van de eersten die tot kleurenfotografie overgingen was ELIOT PORTER (1901-1990), die in de jaren
60 lof oogstte met zijn kleurenstudies van vogels, planten en landschappen. Porters voorbeelden
waren Stieglitz en Ansel Adams. Wat hij in feite deed, was hun methode aanpassen aan de eisen van
de kleurenfotografie. Zijn romantische, meestal vrij formele foto’s werden door het grote publiek

warm onthaald.

Enkele van de vernieuwendste fotografen in deze tijd waren gefascineerd door het stadsleven. [...] Ze
schoten hun foto’s lukraak en lieten zich inspireren door het moment. Vaak bleek pas uit het resultaat
waarom ze ervoor hadden gekozen een bepaald moment vast te leggen. GARRY WINOGRAND (1928-
1984) maakte in zijn foto’s bewust gebruik van de meerduidigheid — ze vertellen overduidelijk een
verhaal, maar dat verhaal leent zich voor diverse interpretaties. LEE FRIEDLANDER (°1934) gaat anders
met die meerduidigheid om. Hij richt zich op het creéren van dubbelzinnige beelden, waaruit zowel de
beschouwer als het beschouwde zichtbaar verbannen is, waardoor een samenhangende composities
ontstaat. Op sommige foto’s is de weerspiegeling van de fotograaf in de etalageruit te zien, zodat hij
een half verscholen aanwezige is. In zijn werk klinkt een onbehaaglijke, stedelijke achterdocht door.
Friedlanders thema was vaak het reizen door Amerika. DIANE ARBUS (1923-1971) had een beperkter
territorium: ze fotografeerde voornamelijk New York en omgeving. Ze eigende zich de harde,
nieuwsgerichte benadering van fotograferen als Weegee toe om haar eigen doel, het bieden van een
afwijkende kijk op het hedendaagse Amerika te verwezenlijken. Men heeft wel van Arbus gezegd dat
ze haar ‘materiaal zonder gekunsteldheid of morele vooroordelen benaderde’ maar dat is beslist niet
waar. Haar werk kon juist uitgroeien tot een van de bepalende verslagen van het decennium doordat
ze haar eigen gevoel van vervreemding op zo’n briljante wijze wist over te brengen. Ze kwam zelf uit
een welgesteld gezin als dochter van de eigenaar van een New Yorks warenhuis, ten opzichte van haar
onderwerpen uit de lagere klassen stelt ze zich neerbuigend op als ze zich op enige wijze duren
conformeren (zo maakte ze barbaarse foto’s tijden pro-Vietnam demonstraties), maar diep meelevend
als ze grotesk of afwijkend zijn. Haar foto’s van travestieten en mismaakten die als kermisvermaak
dienen, zijn juist gedenkwaardig door het gevoel van vereenzelviging dat ze overbrengt. Hoewel ze
tegenwoordig een belangrijke plaats inneemt in de geschiedenis van de Amerikaanse fotografie, zou

ze in het huidige ‘politieke correcte’ tijdperk niet zo gemakkelijk op dezelfde wijze kunnen werken.™
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In 2007 werd een schat ontdekt: de verbluffende straatfotografie van een Amerikaanse
nanny: Vivian Maier (1926 —2009). Na haar dood, in 2009, werd ze alsnog
beroemd. En brak de strijd uit over haar nalatenschap.

Op 10 oktober 2009 zet de Amerikaan John Maloof een bericht op Flickr, dan de
belangrijkste plek op internet voor het tonen van foto’s — Instagram zou pas een jaar
later worden opgericht. Onder de kop “Wat doe ik met dit spul (anders dan het aan
jou te geven)?’ schrijft hij dat hij bij een veilinghuis in Chicago een berg negatieven
heeft gekocht die dateren uit de jaren 1950-1980. Zij zijn volgens hem

geschoten door Vivian Maier, een recent overleden straatfotograaf.

Maloof is een 27-jarige Amerikaan die in de huizenhandel zat, maar sinds enige tijd
op Ebay spullen doorverkoopt. Hij werkt ook mee aan een fotoboek over de
geschiedenis van zijn wijk in Chicago, maar verstand van fotografie heeft hij
nauwelijks. ‘Is dit het type werk dat tentoonstellingen waard is of een boek?’, vraagt
hij de onlinegemeenschap, daarbij verwijzend naar een blog waarop hij sinds mei 124
foto’s heeft gezet.

De zwart-wit beeldentonen voor het merendeel mensen op straat, vaak
gefotograteerd zonder dat ze het doorhebben. Er zitten verbluffend goede foto’s
tussen. Op een opname is de fotograaf zelf te zien in een spiegelende ruit — later zou
blijken dat ze vaak dit soort zelfportretten maakte.

Maloof krijgt een stortvloed aan positieve reacties, inclusief aanbiedingen om de
foto’s te publiceren. Hij besluit alles op te kopen dat hij van Maier kan krijgen —
meerdere liethebbers van vintagefotografie hadden negatieven en onontwikkelde
tilmrolletjes van haar bemachtigd. In totaal vergaart Maloof 120 duizend opnamen.
Een ongelooflijk verhaal komt aan het licht. In 2007 was Vivian Maier gestopt met
het betalen van de huur van de ruimten waarin haar fotoverzameling lag opgeslagen.
Die was daardoor bij een veilinghuis terechtgekomen. Eind dat jaar had John Maloof
de grootste doos met negatieven gekocht, voor 380 dollar.

Maier leefde toen nog, maar Maloof zou nooit contact met haar hebben — hij kon
haar niet vinden. In april 2009, een half jaar voor Maloofs oproep op Flickr, overleed
ze in Chicago, 83 jaar oud. Dankzij het overlijdensbericht raakte er meer over haar
bekend. Ze was haar hele leven ongetrouwd gebleven, had voor zover bekend geen
familieleden en had ook geen testament achtergelaten. Tientallen jaren had ze bij
welgestelde families gewerkt als inwonende kinderoppas. Al die tijd had ze ook
foto’s gemaakt. Die had ze echter nooit aan iemand laten zien.
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In 2011 weet Maloof een tentoonstelling te organiseren over de mysterieuze ‘nanny-
photographer’. Er ontstaat een run op haar werk. Een van de meest prestigieuze
fotogaleries, die van Howard Greenberg in New York, gaat afdrukken verkopen van
foto’s uit de verzameling van Maloof — Maier doet volgens deze expert niet onder
voor de beste straatfotografen.

Maloof laat in drie jaar tijd drie boeken verschijnen over Maier en brengt eind 2013
met een ervaren regisseur ook nog een documentaire over haar uit. Op zoek naar
Vivian Mazer, een meeslepende reconstructie van Maloofs zoektocht naar de
straatfotograaf, wordt een hit en krijgt zelfs een Oscar-nominatie.

Vivian Maiers werk gaat de hele wereld over. Anno 2020 zijn er 85 tentoonstellingen
geweest met foto’s uit Maloofs collectie. Voordat het coronavirus toesloeg stonden
er nog elf gepland, waaronder een in Foam, het fotogratiemuseum in Amsterdam.

Vivian Maier is in populariteit vrijwel alle beroemde fotografen voorbij gesneld.

Vivian Maier was al eens te gast in Foam. In 2014 toonde het fotogratiemuseum in
Amsterdam werk in zwart-wit van de straatfotograaf, afkomstig uit de collectie van
John Maloof. Met succes: meer dan tachtigduizend bezoekers zagen haar

foto’s. Foam verwachtte dat een tweede expositie, nu met het kleurenwerk van Maier
uit de collectie-Maloof, weer goed zou worden bezocht, maar door het coronavirus

ging de opening van Vivian Maier - Works in Color niet door. De tentoonstelling is

verlengd tot en met 13 september in de hoop dat velen die toch nog kunnen zien.
Vanaf deze week besteedt het museum op de website aandacht aan Vivian Maier. De
aftrap werd gedaan door Claartje van Dijk, curator van de expositie.

Maar achter de schermen woedt, dertien jaar na de fotovondst, nog steeds een
bizarre strijd over haar erfenis. Daarin spelen twee personen een hoofdrol: John
Maloof, de handige Ebay-handelaar die van Maier postuum een ster wist te maken
(en daarmee miljoenen zou hebben verdiend), en de man die het gevecht met hem

aanging.

De strijd

David Deal (49) was twintig jaar lang commercieel fotograaf, vertelt hij via een
videoverbinding vanuit zijn huis annex kantoor in de Amerikaanse staat Virginia. Hijj
begon rond de tijd dat internet zich aandiende. Het nieuwe netwerk bleek een
plaag te zijn voor hem en zijn vakgenoten; foto’s werden massaal
gekopieerd en hergebruikt. Dat is in strijd met het auteursrecht, dat makers

van creatieve werken bescherming biedt tegen piraterij.
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‘Het is gek’, zegt hij. ‘Als er een auto op straat staat met open deuren en de sleutel in
het contact dan weet iedereen dat het verkeerd is om die mee te nemen. Maar het
kapen van foto’s wordt nauwelijks als iets laakbaars gezien. Overtreders stellen zelfs
dat ze bedankt moeten worden omdat ze iemands werk publiceren.’

Op een dag zag Deal een door hem genomen foto groot op een billboard staan —
zonder dat hij daarvoor toestemming had verleend. Voor het eerst besloot hij er werk
van te maken. Het incident zette hem ook aan het denken. In 2010 ging hij, zoon van
een advocaat, rechten studeren.

Drie jaar later schreef hij een paper over een zaak die groot in het nieuws was
geweest: de verbazingwekkende vondst van een schat aan foto’s die in het geheim
waren gemaakt door een nanny.

Zijn verhandeling ging over het unieke artistieke niemandsland na Vivian
Maiers dood. Doordat ze haar foto’s nooit had getoond, was er
onzekerheid over hoe er bijvoorbeeld met postume afdrukken moest
worden omgesprongen. Deal stelde ook, zonder daarop diep in te gaan, dat
Maloof niet het auteursrecht heeft over zijn Maier-collectie. De verzamelaar had
beweerd, in de woorden van Deal, dat Maier geen erfgenamen had, dat haar werk
alleen door zijn tomeloze inzet bekend was geworden en dat hij het daarom mocht
exploiteren.

Deal is nu advocaat, gespecialiseerd in fotografie en auteursrecht. Hij denkt over veel
van wat hij als student schreef inmiddels anders, bekent hij. Maar zijn stelling over
Maloof staat nog steeds. Diens toewijding is ‘ongelooflijk waardevol’ geweest, zegt de
advocaat, zelf een groot bewonderaar van Maiers werk. ‘Maar wettelijk gezien komt
hem daardoor nimmer het auteursrecht toe.’

Volgens Deal zit het zo: het recht om Maiers foto’s te exploiteren bleef ook na de
gedwongen verkoop van haar bezittingen bij de maker berusten — bij Maier zelf dus.
Na haar dood ging dat voor de duur van 72 jaar over op haar testamentaire of
wettelijke erfgenamen. Dat die nog niet waren gevonden, maakt niets uit, stelt de
advocaat. Hij veroordeelt Maloofs opstelling. ‘Hij overlegde met advocaten en wist
dat hij het auteursrecht niet had. Toch deed hij of hij het wel had.’

Na zijn paper besloot Deal zich met de kwestie te bemoeien — dit was een
voorbeeldzaak. Hij engageerde een genealoog die in de Franse archieven dook —
bekend was dat familieleden van Maier aan moederskant van Frankrijk naar Amerika
waren geémigreerd. De genealoog kwam binnen enkele dagen met de naam van een

vermoedelijke erfgenaam op de proppen: Francis Baille. Deal werd zijn advocaat.
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Ondertussen was Maloof zijn documentaire aan het maken. Die bevatte nieuws: hij
had een achterneef van Maier gevonden: Sylvain Jaussaud. Die woonde nog steeds in
het Franse Alpendorp waar Maier van haar 6de tot haar 12de ook bleek te hebben
gewoond. De documentaire toont het bezoek van Maloof aan de Fransman.

I's Jaussaud erfgenaam en kan hij dus aanspraak maken op de opbrengsten uit
auteursrecht? Daarover wordt in de documentaire met geen woord gerept. Maar al
snel werd duidelijk dat Maloof een overeenkomst met de achterneef had gesloten.
Daardoor kon hij vrijelijk over Maiers foto’s beschikken, stelde hij.

Dat bleek een misrekening; Francis Baille is nauwer verwant aan Vivian Maier dan
Sylvain Jaussaud. Die viel daardoor af als erfgenaam, zo moest ook Maloof erkennen.
Deal vroeg in 2014 een rechtbank in Chicago om Baille te erkennen als erfgenaam.
Dat deed de rechtbank niet; er waren mogelijk nog meer erfgenamen. De
nalatenschap van Maier werd wel heropend. De athandeling daarvan werd, conform
de regels over erfenissen die niet kunnen worden toegewezen, in handen gelegd van
een speciaal benoemde ‘public administrator’ (openbaar beheerder), in dit geval een
advocaat in Chicago. Die werd betaald om uit te vissen wie recht heeft op welk deel
van de erfenis, waarna de rechtbank zou beslissen.

Het is ook de taak van een public administrator om op te komen voor de belangen
van de nalatenschap. De advocaat maakte daar meteen werk van: hij sommeerde
Maloof en enkele andere verzamelaars van Maiers foto’s om informatie over hun
collectie te overhandigen met het oog op mogelijk misbruik van auteursrecht. Nu er
nog geen erfgenaam was erkend, lag het recht op de exploitatie van Maiers werk nog
steeds bij de nalatenschap — thans vertegenwoordigd door de public administrator.
Eventuele verdiensten zouden ook bij hem moeten worden ingeleverd.

Potentieel ging het om flinke bedragen, zeker voor Maloof. Bij de Howard
Greenberg Gallery waren Maiers werken als warme broodjes over de toonbank
gegaan, tegen hoge prijzen — 1.500 tot 10.000 dollar per atdruk, stelt Deal.

Na twee jaar soebatten kwam het tot een door de rechtbank goedgekeurd vergelijk
tussen de public administrator en Maloof . De inhoud van de overeenkomst bleef
vertrouwelijk, maar volgens een persverklaring van juni 2016 mocht Maloof doorgaan
met het exploiteren van Maiers werk in ruil voor het afstaan van een deel van de
opbrengsten. Er was een praktische reden voor de public administrator om met
Maloof in zee te gaan: hij bezat zoveel van Maiers werk dat er zonder zijn
medewerking maar weinig auteursrechtelijke opbrengsten naar de nalatenschap

zouden gaan.

18



Deal had zich ondertussen verder vastgebeten in de zoektocht naar erfgenamen.
Volgens de wet van Illinois, de staat waarin Maier was gestorven, zouden heel wat
tamilieleden voor de erfenis in aanmerking kunnen komen: elke nog levende
afstammeling van de overgrootouders van de overledene. Deal besloot ditmaal
grondig onderzoek te doen. Dat nam niet minder dan vijf jaar.

Aan de moederskant van Vivian Maier liggen de zaken vrij eenvoudig, zegt hij. ‘Die
hele familie is Frans. Dankzij Napoleon is de burgerlijke stand genationaliseerd en is
alles goed georganiseerd.” In deze familietak konden volgens hem twee erfgenamen
worden geidentificeerd: de al eerder gevonden Francis Baille en een andere man,
Yves Mangin.

Aan vaderskant was de situatie ‘dramatisch ingewikkelder’. De wortels van die familie
liggen in Slowakije, dat aan verschillende staten heeft toebehoord. Dat bemoeilijkte
de zoektocht. Ook bleek dat een deel van deze familie naar andere landen was
getrokken. Deal moest genealogen inschakelen in Slowakije, Oostenrijk, Hongarije
en Duitsland en maakte zelf ook reizen om research te doen.

Volgens hem zijn aan vaderskant zeven erfgenamen aangetroffen. Samen met de twee
aan moederskant maakt dat negen. In 2018 stuurde Deal, inmiddels de advocaat van
vijf van de negen potentiéle erfgenamen, een dik dossier naar de rechtbank. De
stamboom van Vivian Maier was uitgegroeid tot 171 namen.

Wie heeft al het onderzoek betaald? Ikzelf, zegt hij. Waarom? ‘Ik heb natuurlijk
nooit voorzien dat het zo lang zou duren.” Hij voelt zich aan zijn cliénten
gecommitteerd, verklaart hij, en aan het team dat zo lang onderzoek voor hem deed.
Hij wil niet zeggen welke afspraken hij heeft gemaakt over zijn honorering. Zijn
interventies in de zaak-Maier, die veel media-aandacht kregen, brachten hem in ieder
geval wel meer klanten: de advocaat zegt inmiddels nog drie families bij te staan die
strijden tegen misbruik van auteursrecht.

Deal is er zeker van dat de rechtbank de door hem gevonden familieleden binnenkort
als erfgenamen erkent. De overeenkomst tussen de public administrator en Maloof
over de exploitatie van Maiers werk blijft dan gewoon in stand, taxeert hij. Maar de
negen zullen wel recht krijgen op het geld dat door dit akkoord naar de nalatenschap

is gevloeid. ‘Conservatief geschat gaat het om miljoenen.’

Ontdekkingsreis

Hij heeft een onvoorstelbare ontdekkingsreis achter de rug, beaamt John Maloof (38)
tijdens een Skype-interview — hij en zijn vrouw zitten vanwege het coronavirus
opgesloten in hun huis in Skokie, een voorstad van Chicago. Toen hij op de veiling de
doos met negatieven kocht, wist hij niets van fotografie. Nu heeft hij een vermaarde

collectie.
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De laatste rolletjes die nog ontwikkeld moesten worden, zijn een jaar geleden
teruggekomen van het laboratorium en in de maanden daarna gescand. Het gaat om
25 duizend kleurenfoto’s uit de jaren zeventig, tachtig en negentig. Helaas heeft
Maier voor deze opnamen een merk filmrol gebruikt dat slecht veroudert.

‘Er zit niets bij om af te drukken of in een boek op te nemen’, zegt Maloof. “We
hebben het toch laten ontwikkelen omdat de foto’s aanwijzingen kunnen geven over
haar leven. Zo hebben we zelfportretten gevonden die verschoten zijn, maar waarop
we voor het eerst kunnen zien hoe ze er in de jaren negentig uitzag.’

Hij heeft de foto’s ter beschikking gesteld aan Ann Marks, een gepensioneerde
zakenvrouw die volgens Maloof goed onderzoek verricht naar het leven van Maier —
enkele van haar ontdekkingen haalden The New York Times. Deze zomer wordt
Marks’ biografie over de fotograaf verwacht.

In 2017 was er al een verschenen van de hand van Pamela Bannos, een hoogleraar
fotografie. Daarin worden nogal wat beschuldigingen gedaan aan het adres van
Maloof die onweersproken blijven; hij wilde geen medewerking verlenen, schrijft zij,
omdat hij voorwaarden stelde waaraan zij niet kon voldoen.

Onzin, aldus Maloof. Hij heeft herhaaldelijk aangeboden met haar te praten en wilde
haar ook toegang geven tot zijn collectie. Voorwaarde was wel dat hij haar boek
mocht controleren op feitelijke onjuistheden — er gaan nogal wat ongefundeerde
verhalen over hem rond.

Zijn irritatie over haar biografie is groot. ‘Ik weet niet of het erin staat, maar Pamela
Bannos opperde ook dat ik het werk van Vivian Maier kende, wist dat dit goed was
en heb gewacht tot ze dood was voordat ik het ging verkopen. Give me a break.

In het begin, legt hij nog eens uit, had hij een doos met tienduizenden negatieven.
Alleen door die te scannen, een proces dat hij aanvankelijk zelf deed en dat eindeloos
veel tijd kostte, kon worden ontdekt of er iets goeds tussen zat. ‘Voor elke fotograaf
op deze planeet geldt dat in zijn archief ook veel middelmatig werk zit. Per dag vind
je misschien maar één goede foto. Mijn familie en vrienden dachten dat ik gek was.
Ik kende geen enkele fotogalerie. Ik had geen idee. Ik volgde mijn intuitie.’

Hij verkocht in 2008 en 2009 — dus voor Maiers dood — negatieven en afdrukken van
haar op Ebay. Ze gingen weg voor prijzen die een schijntje waren vergeleken bij wat
haar werk later zou opbrengen — nog een aanwijzing dat hij niet wist hoe waardevol
het was.

Graag wil hij ook ingaan op de kritiek dat hij niet goed genoeg naar erfgenamen heeft
gespeurd. Hij had drie genealogen ingeschakeld in de VS en in Frankrijk, vertelt hij,
en kreeg daarnaast advies van een auteursrechtadvocaat. “Wij dachten: Sylvain
Jaussaud is de beste erfgenaam die we kunnen vinden. Als ons een proces zou worden
aangedaan, zouden we ons onderzoek laten zien. We zijn niet zomaar het werk van

Maier gaan exploiteren. We hebben uiterst zorgvuldig de genealogie uitgekamd.’
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Klopt het verhaal dat hij slechts vijfduizend dollar aan Jaussaud heeft betaald voor
het auteursrecht? Maloof bevestigt dat. ‘Maar je moet weten dat hij de aardigste man
was die je je kunt voorstellen (Jaussaud is inmiddels overleden, red.). Hij wilde
helemaal geen geld. Ik zei: Sylvain, ik moet je wat geld geven, juridisch gezien moet je
een transactie hebben. Ik heb hem een cheque gestuurd met een bedrag daarop
waarvan ik dacht dat hij het zou innen. Als ik hem 30 duizend dollar had gegeven,
had hij dat niet gedaan.’

Kort daarna werd duidelijk dat Jaussaud zo goed als zeker geen erfgenaam is en dus
niet het auteursrecht had kunnen overdragen. Maar als iemand het verdiende
erfgenaam te zijn, dan was hij het wel, meent Maloof. ‘Hij kende Vivian Maier. Ze
hadden foto’s waar ze samen op staan. Hij was een familielid die werkelijk wist wie zij
was.’

Dat geldt volgens hem niet voor de negen verwanten die door Deal zijn opgespoord.
‘Die wisten niet eens dat Vivian Maier bestond. Hoe ver ga je terug bij het vinden
van mogelijke erfgenamen? Tot Dzjengis Khan? Doordat ik meer dan tien jaar in dit
project heb gestopt, is ze een beroemd fotograaf geworden. Zonder dat werk zou er

nooit op erfgenamen zijn gejaagd.’

Hij veronderstelt dat Deal uit is op de royalty’s. Maar de inschatting van de advocaat
dat er miljoenen liggen te wachten, klopt volgens Maloof niet. Eerder werd bekend
dat aan het einde van 2016, het jaar waarin hij de overeenkomst sloot met de public
administrator, bijna 750 duizend dollar bij de openbaar beheerder was
binnengekomen. Maar dat waren niet de opbrengsten van het auteursrecht van dat
ene jaar, verklapt Maloof.

‘De overeenkomst met de public administator ging helemaal terug tot het begin. Ik
heb mijzelf de eerste drie jaar niet betaald, alles wat ik ermee verdiende stopte ik
terug in het project. Maar die investeringen werden wel als royalty’s beschouwd, ook
al draaide ik verlies. Ik heb financieel alles verloren door de overeenkomst.’

Ook moet niet worden onderschat hoeveel kosten er zijn gemaakt, stelt hij. ‘Alleen al
het laten scannen van het archief was meer dan roo duizend dollar.” Veel
tentoonstellingen kosten volgens hem geld. ‘Mensen denken dat wij miljoenen
verdienen. Maar het is niet wat het lijkt.’

Maloof wijst er daarnaast op dat ‘dit onderzoeksproject veel heeft teruggeven’. Hij
somt schenkingen op aan musea van foto’s en bezittingen van Maier. Ook is er in
Chicago een studiebeurs ingesteld voor getalenteerde vrouwelijke kunstenaars. ‘Voor
eeuwig. Ik ben me heel bewust van het feit dat Maier niet rijk was.’

Hij werkt nog steeds aan het project, maar niet meer voltijds. ‘Ik ben nu meer gericht

op mijn eigen kunst.” Sinds enkele jaren maakt Maloof, die ooit op de kunstacademie
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zat, beeldhouwwerken en schilderijen. Hij bezoekt nog steeds veilingen, maar nu

omdat hij kunst verzamelt.

In tegenstelling tot Maier toont hij zijn eigen werk wel. Waarom heeft zij dat nooit
gedaan? “Ze had vrienden en kennissen, maar ik denk dat niemand haar goed kende.
De fotografie was een vorm van expressie die haar, een eenling, een uitweg bood. Als
iemand het zou zien en bekritiseren, zou dat te hard voor haar zijn geweest.’

Dertien jaar heeft Maloof, toegejuicht én verguisd omdat hij de foto’s openbaarde die
de nanny nooit had willen tonen, met haar werk geleefd. Hoe heeft dat zijn leven
veranderd? ‘Door haar ben ik een serieuzere kunstenaar geworden. Ze beschikte over
discipline en talent, maar had niet de bevestiging nodig die 99 procent van de

mensen verlangen. Daarin ligt een grote uitdaging voor mij.’

In Vivian Maier — The Color Work (2018), het vierde boek dat is gemaakt op basis van
de collectie van John Maloof, staan haar kleurenfoto’s afgedrukt. Die zijn minder
sterk dan haar werk in zwart-wit, stelt de bekende straatfotograaf Joel Meyerowitz in
zijn voorwoord. Niettemin zitten er volgens hem ‘gedenkwaardige pareltjes’ tussen.
De onathankelijke foto-expert Colin Westerbeck durft het in zijn inleiding aan om
het oeuvre van Maier te vergelijken met dat van twee giganten in de fotografie:

Robert Frank en Henri Cartier-Bresson.

Voor het schrijven van dit artikel is onder meer gebruik gemaakt van de biografie die Pamela Bannos
in 2017 liet verschijnen, Vivian Maier — A photographer’s life and afterlife. Bannos is hoogleraar fotografie
aan een universiteit nabij Chicago en werd in 2012 door een tv-station in die stad gevraagd
commentaar te leveren op de ontdekking van het werk van Maier. Dit liep uit op een boek. Zij kreeg
geen medewerking van John Maloof, de eigenaar van het meeste werk van Maier, maar wel van andere

verzamelaars.’

! https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/nanny-vivian-maier-werd-na-haar-dood-een-wereldberoemd-fotograaf-maar-
van-wie-is-haar-werk-bc89e4d8/
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In de jaren "70 werd de foto ten slotte van zijn centrale plaats in de volkscultuur verdrongen. Het
symbolische tijdstip is 29 december 1972, de dag waarop het laatste nummer van het weekblad Life
uitkwam. Met de opheffing van Life werden fotografie en pers als informatiemedium ondergeschikt
aan televisie. Hierdoor verbeterde de positie van de fotografie in de kunstwereld echter wel:
‘Zodra een medium niet langer als wezenlijke bron van informatie binnen een cultuur fungeert,
wordt het een vorm van kunst. Het is geen zuiver toeval dat de ondergang van de fotografie als
massamedium gepaard ging met de opkomst van galerie, opleidingen en instituten die zich met
foto’s en de geschiedenis van de fotografie bezighielden, en de stijgende veilingprijzen voor

originele afdrukken.” Colin Westerbeck

Fotografie eiste nu als volwaardige kunstvorm beschouwd te worden door conceptuele ideeén te
vertolken. Voorbeelden hiervan zijn de foto’s van industriéle objecten die het Duitse echtpaar BERND
(°1931 - 2007) EN HILLA BECHER (°1934) maakte. Deze foto’s zijn illustratief voor een snel verdwijnende
industriéle typologie en daarmee de hele levenswijze van de fabrieksarbeider. Wat op het eerste
gezicht afstandelijk en objectief lijkt, raakt doordrenkt van ingehouden emotie en draagt een slechts

half verborgen politieke boodschap in zich.

Het werk van de Amerikaanse fotograaf WILLIAM EGGLESTON (°1939) daarentegen is openlijk subjectief.
Eggleston is zowel een radicaal als traditioneel fotograaf; zijn leermeesters waren Walker Evans en
Henri Cartier-Bresson, maar ook Lee Friedlander en Garry Winogrand. Toch wijken zijn foto’s in een
aantal opzichten van de hunne af, om te beginnen in de nadruk op stralende kleuren. Ondanks Eliot
Porters werk uit de jaren ‘60 bleef de kleurenfotografie in de ‘echte’ kunst min of meer een taboe.
Egglestons uiterst controversiéle expositie ‘William Eggleston’s Guide’, die in 1976 in het Museum of
Modern Art in New York werd gehouden, bracht hier verandering in.

Een ander, wellicht belangrijker aspect van Egglestons werk is de schijnbare nonchalance. De kleuren
worden gedragen door willekeurig aandoende beelden van plaatsen en dingen die er op zich niet toe
doen. Zijn beroemdste foto is een rood plafond, van uit een dronken, hellend perspectief
gefotografeerd, waar slordig snoeren aan vastgeniet zijn. Zijn beelden hebben iets zorgeloos en lijken
de neerslag te zijn van een ongeremde ontvankelijkheid. Toch zijn de beste vreemd genoeg stevig
geworteld in een zeker besef van plaats. Eggleston, die zelf uit het Zuiden komt, geeft de slonzige
buitenissigheid van bepaalde aspecten van de moderne zuidelijke cultuur opgewekt accuraat weer. Hij
heeft net als Diane Arbus een scherp ontwikkeld gevoel voor het sinistere en bizarre in ogenschijnlijk

normale dingen.
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Het werk van ROBERT MAPPLETHORPE (1946-1989) heeft veel duidelijkere controversiéle aspecten.
Mapplepthorpe, die aan de gevolgen van aids is gestorven, is in de herinnering onlosmakelijk
verbonden met de homobeweging en, nog specifieker, de censuurkwestie die na zijn dood ontstond
rond The Perfect Moment, de reizende expositie van zijn werk, die in 1990 tot een rechtzaak in het
kader van de zedenwetgeving in Cincinnatti leidde. De aanklacht was gebaseerd op foto’s die voor het
grootste deel eind jaren ‘70 waren gemaakt, waarin Mapplethorpe getuigde van zijn betrokkenheid bij
de SM-wereld.

In de jaren "80 maakte Mapplethorpe nieuwe series van naakte zwarte mannen, bloemen en de
vrouwelijke bodybuildster Lisa Lyons; de SM foto’s bleven echter de basis voor zijn uiteindelijke
sterrenstatus in de New Yorkse kunstwereld. [...] De SM-foto’s zijn niet alleen schokkend vanwege hiet
extravagante onderwerp, maar ook door de haast koppige formaliteit van de meeste composities. De
belangrijkste vernieuwing die Mapplethorpes werk teweeg bracht, was dat een onderwerp taboe was,
op esthetisch verantwoorde wijze werd gepresenteerd. In technisch opzicht bleef injecteer uiterst
conservatief en in die zin was zijn werk dan ook veel toegankelijker dan veel andere kunstzinnige

. . . . 14
experimenten uit dit decennium.

In de jaren "80 werd fotografie volledig door de avant-garde gerespecteerd, een proces dat in de jaren
’60 in gang was gezet en in de jaren ‘70 verder werd doorgevoerd." Opvallend is dat de fotografie
(voorbereid in met name de conceptuele kunst van de jaren ’70) in de jaren ‘80 een geweldige opbloei
beleeft. Vooral door de hernieuwde aandacht voor Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische
reproduceerbaarheid van Walter Benjamin werd de foto uitgeroepen tot postmodern kunstmedium
bij uitstek. De fotografie immers zou resoluut afgerekend hebben met de uniciteit van het
(traditionele) kunstwerk en het beeldrepertoire in de kunst definitief afhankelijk verklaren van de
beeldenlawine waaraan de eigentijdse mens dagelijks blootstaat: de ongenuanceerde massa waarin
niets nog oorspronkelijkheid bezit en elk beeld een kopie van een kopie is. Bovendien had de
postmoderne kunstenaar elke hoop opgegeven ooit de ‘werkelijkheid’ te vinden en grijpt hij het
ontbreken van elke referentie naar de ‘waarheid’ aan om elk beeld evenzeer waar als onwaar te

verklaren.

De ler JAMES COLEMAN (°1941) werkt vooral met dia’s waarin hij de macht van de camera over het
model aantoont: een begeleidende geluidsband maakt ons getuigen van de problemen die zich
aandienen bij het maken van een ‘goed portret’: het verschil tussen droom en werkelijkheid, tussen
feit en fictie. In Slide Piece uit 1973 laat hij verschillende personen commentaar geven op beelden van

een woonwijk. Andere diaseries geven een soort beeldromans of tableaux vivants weer, die doen
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denken aan stills uit (ouderwetse) toneelvoorstellingen en waarin hij eveneens de grenzen tussen
fantasie en werkelijkheid aftast.

[...] De Canadees JEFF WALL (1946) wil een eigentijdse historieschilder zijn en verbindt de
‘gekunsteldheid’ van de traditionele historieschilderkunst (Poussin, Delacroix of Géricault) met de
kunstmatigheid van zijn ensceneringen, die zijn uiterst scherpe en gedetailleerde cibachromes echter
dan echt maken. [...] Vanaf 1990 past Wall veelvuldig de mogelijkheden van de computer toe en

manipuleert hij met de paint-box zijn foto’s tot vervreemdende, Kafka-achtige situaties.

Het oeuvre van de Duitser THOMAS RUFF (1958) bestaat uit meters grote foto’s van neo-classicistische
gebouwen, huizen en fabrieken, sterrenhemels en uniforme, ‘monolithische’ portretten, die zich
enigszins laten vergelijken met de foto’s van Chuck Close voordat deze nageschilderd werden.™®

Zijn werk wordt — net als dat van Candida Hofer, Andreas Gursky en Thomas Struth — gerekend tot de
traditie van de zakelijke documentairefotografie van Barnd en Hilla Bechter. Op het eerste gezicht
lijken Ruffs series van Portrats, Hauser, Zeitungsfoto’s en Sterne op nuchtere wijze de werkelijkheid te
registreren. Het gaat hem echter niet zozeer om de afbeelding en archivering van feitelijkheid. Veeleer
maakt hij beelden van zijn eigen voorstellingswereld, die strenge, zelfopgelegde compositieregels
volgen. Zo lijken de geportretteerde net als op pasfoto’s recht in de camera en zijn de huizen
geisoleerd van hun omgeving. Ruff toont in zijn foto’s zijn scepsis ten aanzien van de ideeén over
waarheid en authenticiteit waarbij men zich bedient van de foto als bewijsstuk. Het technisch procédé
heeft een beslissende invloed op de vormgeving. Als Ruff deze parameters verandert en het resultaat
gedeeltelijke de computer manipuleert, maakt hij duidelijk dat elk visueel apparaat alleen dat laat zien
wat men wil zien. In deze zin zijn zijn werk ‘documenten van het ongeloof’: ze weerspiegelen de
voorwaarden van de waarneming, de eigenaardigheden van het medium fotografie en de (impliciete)
politieke dimensie van het gebruik ervan. Zo verwijzen de tijdens de Golfoorlog ’s nachts gemaakte
foto’s naar het gebruik van militaire registratietechnieken bij de oorlogverslaggeving — een synoniem
voor het voyeurisme van de westerse televisiekijker. Ruffs recentste groep werken, Plakate (vanaf
1997), verduidelijken deze politieke dimensie: in computermontages van groot formaat in de stijl van
John Heartfield ironiseert en ontmaskert Ruff de zelfgenoegzame houding van huidige politici, waarbij

de gelaagde beeldopbouw een eenduidige interpretatie onmogelijk maakt."’

ANDREAS GURSKY’s (°1955) kleurenfoto’s van (stads)landschappen, mensenmenigten, fabriekshallen,
snelwegen of sportcomplexen verbinden het documentair karakter van de school van Bernd en Hilla
Becher met een schilderachtig gebruik van kleur. Vanaf een hoog standpunt genomen, geven zijn tot
in de kleinste details scherpe panoramafoto’s het alledaagse leven weer. Zo toonde Gurky tussen 1984

en 1988 mensen tijdens hun vrijetijdsbesteding in recreatiegebieden. Het centrale thema van zijn
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latere tableaus van groot formaat is hier al in aanleg aanwezig, namelijk de verhouding tussen de
mens en de organisatiestructuur van zijn omgeving. In Gurky’s beeldcomposities staat het individu op
de achtergrond. Het is, zoals in Angler, Mulheim, uit 1989, alleen als nietig figuurtje te herkennen,
duikt in Borse, Tokyo, uit 1990, of May Day, uit 1997, in de massa van de beurshandelaren of
concertbezoeker onder, of verdwijnt bijna geheel achter het ordeningsysteem van industriéle
productielocaties en anonieme architectuur. Frontaal in beeld gebracht, herinnert de tralievormige
structuur in Paris, Montparnasse, uit 1993, niet alleen aan de seriéle aaneenrijgingen van de Minimal
Art of aan de kleurenvelden van Gerhard Richter, maar ook aan het ‘all over’ van Jackson Pollock. Dit
aspect spitst Gursky in zijn werk Ohne Titel, uit 1993, toe. Het heen en weer springen tussen de
concreetheid van het afgebeelde en de esthetische compositie van ‘herinnerde beelden’ zoals Gursky
het eens formuleerde, is karakteristiek voor zijn werk. Hierdoor wordt zijn fotografische inventarisatie

verdicht tot een zinnebeeld voor de Westerse beschaving.*®

CANDIDA HOFER (°1944) werd bekend door haar kleurenfoto’s van openbare en semi-openbare
(binnen)ruimten. Vanaf 1979 houdt deze voormalige leerling van Bernd Becher zich met dit thema
bezig. Sins 1990 komen daar haar Zoologischen Garten (dierentuinen) bij. Daarbij volgt ze steeds
hetzelfde concept: ze werkt met een handcamera en meetal zonder statief, een kleine groothoeklens
en uitsluitend met bestaande lichtbronnen. In regel presenteert ze haar foto’s in het formaat 38 x 38
cm of 38 x 57 cm. Ondanks deze steeds terugkerende manier van werken hebben Hofers foto’s niet
het seriéle karakter van die baanvegers industrie-‘typologieén’, want de positie van de camera en
daarmee de beeldcompositie wordt door het specifieke karakter van de ruimte bepaald, waarbij Hofer
een gecentraliseerde beeldopbouw vermijdt. Veerleer glijdt de blik over ogenschijnlijk minder
belangrijke plekken. Hofers gefotografeerde ruimte — wachtruimten, hotellobby’s, collegezalen,
bibliotheken, musea — zijn openbare ruimten waar de mens, net als de dieren in d dierentuin;
blootgesteld wordt aan de blik van anderen. Het zijn overgangsruimte, maar ook plekken waar iets
bewaard wordt. Niet zelden zijn er sporen van daadwerkelijk gebruik te zien, die de serieel-functionele
inrichting van de tent tijde van de opname verlaten ruimte nauwelijks verstoren. In haar werk worden
verschillende tijdslagen opgestapeld: de tijd waarin de architectuur ontstond, het ‘nu’ waarin ze
gebruikt wordt en het tijdstip van de opname. Hierin wordt een onorthodoxe geschiedenisopvatting
geopenbaard. De geschiedenis ligt niet vast, maar verandert met het gekozen perspectief. Hofers
compositorische openheid is daarom meer dan alleen een stijlprincipe: ze verzet zich tegen de wil te
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ordenen en te beheersen, die vaak in de vormgeving van de ruimte zichtbaar wordt.
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Unbewulite Orte (Onbewuste plaatsen) noemde THOMAS STRUTH (°1954) in 1987 een grote reizende
tentoonstelling van zijn foto’s. Deze titel is zeer toepasselijk, want de door hem gefotografeerde
steden blijven anoniem en behorend tot een stedelijke context zonder dat ze sporen achterlaten in
het bewustzijn van de toeschouwer. De nagenoeg door mensen verlaten, veelal in zwart-wit en vanuit
een centraal standpunt gefotografeerde plaatsen bieden een overvloed aan details, maar domineren
geen moment.de kijker wordt onrustig gemaakt, hij probeert de plaats betekenis te geven en het
geheim ervan te ontdekken. Maar elke stad, elke hoek, bevat vele geheimen, die Thomas Struth in zijn
vroege foto’s documenteerde. De rijkdom aan details zet hij voort in zijn latere foto’s uit China en
Japan. Nu duiken er ook mensen op, maar ook zij vragen geen aandacht en gaan verloren in de massa
van reclameboodschappen. In een andere serie fotografeerde Struth mensen in musea. De
schilderijen die ze bekijken, tonen op hun beurt ook weer figuren, en vele blikken — uit het schilderij
en naar het schilderij — kruisen elkaar. Ook in zijn jongste videowerken [...] blijft Struth trouw aan zijn
eigen stijl. De camera heeft een vast standpunt, er is veel te zien, maar het oog vindt geen punt
waarop het zich kan fixeren. Struth laat zaken zien, die we normaal gesproken niet interessant genoeg
vinden. Zijn thema is het alledaagse leven, de openbare ruimte, waarvan hij de details zo subtiel

vastlegt, dat geen enkele informatie verloren gaat®

Het werk van de Amerikaanse CINDY SHERMAN (°1954) gaat in op de rol van de vrouw in de
samenleving. De beroemdste voorbeelden zijn vermoedelijk te vinden in haar lange reeks op filmfoto’s
gebaseerde zelfportretten, waarin ze in fictieve filmrollen schittert om stereotiepe man-vrouwbeelden
door te prikken. Uit deze foto’s blijkt ook de grote rol die filmbeelden in de Amerikaanse samenleving
vervullen als componenten van een taal die bijna iedereen spreekt — dit geldt in veel mindere mate
voor mythologische of godsdienstige symboliek.”*

Haar portretten bezitten een soort anti-glamour. Hoewel Sherman steeds zelf model staat, zijn haar
foto’s geen echte zelfportretten. In tegendeel, Sherman gaat juist haar eigen identiteit uit de weg door
zichzelf keer op keer in een volstrekt andere gedaante te fotograferen — als in een film-still. Haar
omvangrijke oeuvre vormt een staalkaart van honderden verschillende vrouwentype, die geen van alle
nog eigenschappen van betekenis hebben en dus in kunstmatigheid niet voor elkaar onderdoen.
Shermans bedoelingen zijn tweeérlei. Aan de ene kant hekelt ze als feministe de willekeur van het
clichébeeld waaraan de vrouw dient te voldoen. Aan de andere kant wil zij aantonen dat we allemaal
een gecodeerd, hetzij door onszelf verzonnen, hetzij door de maatschappij opgelegde rol spelen en
dat onze gezichten slechts facades zijn waarachter een authentiek karakter ontbreekt. Passend
gekleed en gekapt en met de juiste make-up voegt zij zich even makkelijk in de rol van de mythische
Marilyn Monroe of het tuttige secretaresse-type als in het personage van ‘de Franse studente’ of ‘de

verveelde huisvrouw’ uit een soap.

27



Rond 1990 begint Sherman haar repertoire uit te breiden met legendarische vrouwen- én mannen
figuren uit de klassieke schilderkunst (naar Rafaél, De La Tour, Caravaggio, Rembrandt, Ingres) en lijkt

ze meer naar theatrale fake te streven dan naar de ‘documentaire’ uit haar eerdere foto’s.

Terwijl het bij de foto’s van Sherman onduidelijk is of ze je vrolijk of juist droevig stemmen biedt de
door NAN GOLDIN (1958) gefotografeerde zelfkant van de maatschappij een weinig verkwikkend beeld.
Haar controversiéle boek The Ballad of Sexuale Dependency (1986) of de expositie I'll be your mirror
(1997) tonen foto’s van haar aan drank en drugsverslaafde en met aids besmette vrienden in hun
dagelijkse doen (rokende, drinkend, vechtend, vrijend, masturberend) en van zichzelf: met
dichtgetimmerde ogen. Goldings werk gaat over de voortdurende strijd tussen autonomie en
afhankelijkheid en over seks: ‘Ik wil seksualiteit niet mystificeren maar juist zo oprecht mogelijk laten
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zie, dus inclusief de vuile lakens en de blauwe ogen.

RINEKE DUKSTRA (1959) portretteert tieners en jong-volwassenen, zowel in haar eigen Nederland als in
Polen, Engeland, Portugal en de Verenigde Staten. De foto’s van Dijkstra [...] krijgen in de vroege jaren
90 steeds meer een artistieke vorm en overstijgen het karakter van de sociale documentatie. Dit
gebeurde voor het eerst in de serie Beaches uit 1992-1996, waarbij jonge mensen aan het strand op
verschillende plaatsen steeds in dezelfde houding gefotografeerd werden en waarbij de blik van de
camera gericht was op de zee: de geportretteerden komen met de van hun gezichten en lijven af te
lezen onzekerheid zo dicht bij de kijker dat karakteristieke attributen als kleding en kapsel bijna
aangeraakt kunnen worden, maar het mysterieuze van het individu toch blijft bestaan. Dijkstra stelt
door haar keuze van de geportretteerden en door de vermelding van hun woonplaats vragen omtrent
hun identiteit die ze echter niet beantwoordt — of het nu gaat om meisjes in een Engelse discotheek
en hun vermeende tegenpolen uit het college, of om de twee kort na elkaar opgenomen foto’s van
dezelfde jonge vrouw. De foto’s moedigen niet aan tot directe identificatie; de geportretteerde blijven
op afstand. Dijkstra kiest daarbij steeds een specifiek moment; alle doorhaar gefotografeerde mensen,
of het nu gaat om tieners, jonge stierenvechters of vrouwen die net bevallen zijn, zijn fragiele,
gevoelige individuen die op het punt staan te veranderen. Ze weerspiegelen in hun onzekerheid,

houding, huid en kleding deze op handen zijnde transformatie.”®
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